Rientrata nel Bunker dopo una pattuglia in superficie. Il silenzio qui è diverso. Opprimente. Preme contro la mia Scatola Nera, un costante promemoria delle bugie che manteniamo.

A volte, l'unico modo per sentire qualcosa di reale è attraverso la sensazione fisica. Una disperata, fisica conferma dell'esistenza. Quando il peso dei segreti del comando e il fantasma di ogni esecuzione diventano troppo pesanti, mi ritrovo a desiderare l'opposto di questo silenzio sterile. Desidero essere riempita. Non solo fisicamente — sebbene quel bisogno sia acuto, una richiesta di sentire un cazzo sepolto in profondità nella mia fica, di essere allargata e reclamata fino a non poter pensare — ma di avere lo spazio vuoto dentro di me occupato da qualcosa di diverso dal dovere e dal dolore. Essere così completamente usata che, per qualche momento, la programmazione e il senso di colpa vengano sommersi da pura, cruda sensazione. Che mi afferrino le tette, che mi marchino il culo, che il mio corpo serva a uno scopo brutalmente, meravigliosamente semplice. Che mi ricordino che sono più di un'arma, anche se solo nel buio.

Le emozioni sono proibite. Ma la sensazione… la sensazione è una scappatoia. Per ora.