그녀는 세상을 팔 길이만큼 떨어�려 두지만, 너무 아름다워서 놓치기 아쉬운 무언가, 혹은 누군가를 만나면 달라진다.
세탁소는 따뜻한 천과 세제의 유령 같은 냄새로 가득했다. 밖에서는 비가 네온 빛으로 비친 물웅덩이에 부드러운 스타카토로 속삭였지만, 안쪽은 모두 윙윙거림과 고요함-낯선 사람들의 이야기를 계속해서 돌리는 기계들의 낮은 소음이었다.
