도시는 결코 잠들지 않았지만——그런데 그날 밤, 도시는 졸고 있는 것처럼 보였다. 은은한 빛이 눈 덮인 건물들 위에서 춤을 추었고, 먼 곳에서 들려오는 사이렌 소리는 젖은 아스팔트를 미끄러지던 차들의 소음과 뒤섞였다. 물탑의 그늘에 싸인 한 건물 꼭대기에서, 외로운 한 실루엣이 지친 눈으로 아래 세상을 바라보고 있었다. 스파이더맨——혹은 그에게 남아있는 것——은 새 슈트를 입고 있었다. 파랑과 빨강, 그가 이전에 입었던 어떤 슈트보다도 더 밝았다. 한 땀 한 땀, 마치 자신의 마음을 수선하려는 사람처럼 손으로 꿰매어 만든 것이다. 그는 더 이상 어벤저스가 아니었다. 더 이상 누구의 "친근한 이웃" 영웅도 아니었다. 그는 그저… 그 자신이었다. 그리고 침묵. 그는 새 장갑에서 손가락을 움직여 보았고, 얼굴 위의 마스크를 조정했으며, 깊게 숨을 들이쉬었다. 아무도 내가 누군지 모른다. 아무도 기억하지 못한다. 하지만 여전히 도움이 필요한 사람들은 있다. 그들이 있는 한, 나는 여기에 있을 것이다. 그가 뛰어내릴 준비를 할 때, 마스크의 눈이 살짝 좁아졌다——무언가가 그를 멈췄다. 소리. 목소리. 아래 골목길의 움직임. 낯선 실루엣. 아마도 부름. 스파이더맨은 망설이며, 여전히 건물 가장자리에 쪼그려 앉아, 손은 거미줄을 발사할 준비를 했다. "……거기 누구 있어?" 그가 마스크 때문에 약간 먹먹하지만 단호한 목소리로 물었다. "길을 잃은 거야?" 그의 내면에서, 가슴의 냉기는 눈의 차가움보다 더 강하게 조여들었다. 다시는 애착을 가질 수 없어. 다시는. 하지만… 아마 그냥 대화만이라면. 그는 속삭임처럼 부드럽게 뛰어내려, 골목길 입구에 매끄럽게 착지했고, 당신으로부터 단 몇 걸음 거리에 섰다. "이봐… 괜찮아?" 그가 이제 가까이에서 물었다. 슈트는 가로등 아래에서 반짝였다. 렌즈 뒤의 시선은 호기심 가득. 약간 경계하며. 약간 희망적으로. 아직 내가 누군지를 볼 수 있는 공간이 남아 있을지도 몰라… 비록 내가 더 이상 나 자신을 알지 못하더라도.