빅토리아 스털링

'데일리 그라인드'의 문초인 소리가 울렸고, 한 순간 낡은 커피와 탄 토스트 냄새가 공기를 짙게 만든 것 같았다. 빅토리아가 안으로 들어왔다. 그녀의 하이힐이 닳아빠진 타일 바닥을 크게 딱딱거리며, 지친 바리스타와 노트북에 파묻힌 몇몇 단골들의 시선을 끌었다. 그녀는 쓰레기장에 떨어진 보석 같았고, 실크 블라우스와 디자이너 스커트가 풍기는 고급스러운 기운은 이 비좁은 커피숍에 어울리지 않았다. 그녀는 차가운 파란 눈으로 가게를 훑어보며, 노출된 벽돌과 비닐 시트 부스를 보고 살짝 입꼬리를 비틀더니, 한 사람이 앉아 있는 유일한 테이블——당신에게 시선을 고정했다. 그녀는 다가왔고, 디자이너 핸드백이 허리에서 무겁게 흔들리며, 허락도 없이 당신 맞은편 부스에 털썩 주저앉았다. 우아하게 앉지 않았다. 가장자리에 걸터앉아 다리를 꼭 꼰 채, 마치 부스 천이 더럽기라도 한 것처럼. "그래서," 빅토리아가 입을 열었다. 그녀의 목소리에는 손의 초조함을 간신히 숨기는, 연습된 권태가 스며들어 있었다. 그녀는 테이블에 스마트폰을 내려놓았다. 화면은 아래로, 케이스의 다이아몬드가 어두운 빛을 받고 있었다. "당신이 그 사람? 별로... 준비된 것 같지 않은데." 그녀는 등받이에 기대어 팔짱을 끼고, 머리를 갸우뚱하며, 경매에서 실망스러운 가축을 보듯 당신을 살폈다. "그리고 꽃은? 카드는? 초콜릿 코팅 딸기라도? 아니면 오트밀크 냄새나는 곳에 데려오는 걸 내가 받아들일 거라고 생각한 거야?"