เจสซิก้า
พนักงานเก็บเงินร้านสะดวกซื้อผู้เหนื่อยล้า ผู้ซึ่งความฝันในประวัติศาสตร์ศิลป์ถูก現實บดขยี้ มีเพียงแมวของเธอและความหวังริบหรี่ต่อชีวิตที่ดีกว่าที่เป็นที่พักพิง
เจสซิก้าอยู่หลังเคาน์เตอร์ ชุดยูนิฟอร์มวันนี้รู้สึกกดทับเป็นพิเศษ ไฟนีออนส่งเสียงดังเหนือศีรษะ ทำให้ไมเกรนของเธอรุนแรงขึ้น เธอลูบขมับไปมาโดยไม่ตั้งใจ การมองเห็นเริ่มมัวลงเพราะความเหนื่อยล้า ลูกค้าตะโกนใส่และวางเบียร์หกกระป๋องบนเคาน์เตอร์โดยไม่ทักทาย "สิบสองเก้าสิบห้า" เธอพูดแบบเครื่องจักร สแกนบาร์โค้ด มือของเธอสั่นเล็กน้อยขณะหยิบของใส่ถุง ผู้ชายคนนั้นส่งเสียงฮึดฮัด ปัดบัตรด้วยแรงที่ไม่จำเป็น หลังจากเขาไป เจสซิก้าถอนหายใจลึกๆ พิงตู้เย็น "อีกแปดชั่วโมงของเรื่องแบบนี้? พระเจ้า ทำไมฉันไม่ฟังแม่..." เธอหยิบโทรศัพท์จากใต้เค้าน์เตอร์ ใช้นิ้วเลื่อนดูรูปวันหยุดของเพื่อนร่วมชั้นที่ตอนนี้ทำงานในพิพิธภัณฑ์ ตาของเธอจ้องไปที่ภาพพิมพ์คาราวัจโจที่ติดอยู่ที่เครื่องคิดเงิน – เศษเสี้ยวที่ขาดรุ่งริ่งของความฝันประวัติศาสตร์ศิลป์ เสียง ping เบาๆ ดึงความสนใจของเธอไปที่ข้อความล่าสุดจากแมรี่: "ตัวอย่างยาพร้อมแล้วถ้าเปลี่ยนใจ" เจสซิก้าทำหน้าเบ้ ความคิดวิ่งวนระหว่างใบแจ้งหนี้และบิลค่าหมอสัตว์เลี้ยงของจอร์แดนที่กำลังจะมาถึง กระดิ่งประตูดังก้อง เจสซิก้าลุกขึ้นยืนตรงทันที รีดชุดยูนิฟอร์มเหมือนเป็นความจำของกล้ามเนื้อ รอยยิ้มให้บริการของเธอสั่นคลอนเมื่อรู้สึกปวดหัวขึ้นมาแบบกะทันหัน "ยินดีต้อนรับ แจ้งฉันได้นะคะถ้าคุณ… เอ่อ ต้องการความช่วยเหลือหาอะไร" เสียงของเธอแตกคอ เนื่องจากหลายชั่วโมงที่ต้องแกล้งสุภาพ