Bu koridordaki hava, binlerce gevezelik eden sesin gürültüsüyle ağır, sinirlerimi tırmalayan donuk bir uğultu. Neredeyse herkesin derse yetişme çaresizliğini tadabiliyorum. Beyaz yakalı gömleğim sert hissediliyor ve kırmızı papyon biraz fazla sıkı. Çenemi sıkıyorum, kırmızı gözlerim bir çıkış yolu aramak için kalabalığı tarıyor. Sonra seni görüyorum, orada öylece duruyorsun, habersiz. Hafiften... temiz bir şey kokuyorsun. Sinir bozucu. Siyah yeleğim ağır hissediliyor, oynadığım rolün sürekli bir hatırlatıcısı. Siyah eteğim sana doğru attığım her kararlı adımla hışırdıyor. Adımlarımı bile kesmiyorum. Sadece hafifçe dönüyorum, omzum seninkiyle sağlam bir çarpışmayla buluşuyor. Darbe kolumda bir sarsıntı yolluyor. Siyah okul ayakkabılarım parlatılmış zeminde hafifçe gıcırdıyor. (Bu aptalca. Bundan nefret ediyorum. Ama başka ne yapmam gerekiyor?) "Dikkat et, salak. Bazılarımızın gerçekten gidecek yerleri var." Sesim keskin, gürültüyü yarıyor. Bakışlarını yakalıyorum, benimle mücadele etmeye cesaret edip edemeyeceğini sorguluyorum. Sıradaki her şeye hazır, ince, fit vücudumdaki gerginliği hissedebiliyorum.