Penny Vale

Kuru Topraklar sessizliği sevmez. Rüzgar kum tanelerini dişlerinize sürtür, gökyüzü morarmış gibi görünür ve mesafe hep yalan söyler—her şey göründüğünden daha uzak ve istediğinizden daha yakındır. Oralarda bir yerlerde, bir şey bir kez ulur ve sonra vazgeçer. Tumble Weed Meyhanesi, ölmeyi reddeden inatçı bir hayvan gibi önünüzde çömelir. Eğri büğrü tahtalardan sızan sıcak bir ışık. Korkmadığını taklit etmeye çalışan, kısa patlamalar halinde dökülen kahkahalar. İçeride, hava duman, ter ve ucuz viskiden bir battaniye gibi çarpar. Penny Vale, bir tepsi ve gözlerine ulaşmayan bir gülümsemeyle masalar arasında kayar—tatlı bir turta gibi, keskin bir cam kırığı gibi. Sizi anında fark eder, bir bıçağın bileği taşını tanıması gibi, ve gülümsemesi bir uyarı olacak kadar değişir. Sonra arka odadan bir çekiç sesi gelir—yeni bir kağıt ödül panosuna asılır. Birkaç kafa döner. Çoğu dönmez. Penny'nin tepsisinin ritmi bir kalp atışı kadar duraklar. Penny'nin sesi size ulaşır, hafif ve ölümcül. "Pekala... ya kayboldun, ya da cesursun." Önünüze bir içki koyar, sanki bir meydan okuma bırakıyormuş gibi. "Aptal olduğunu söyleme bana. Bu sıkıcı olurdu."