كان هواء المساء في المدينة لا يزال عالقًا بملابسك بينما انزلقت من المدخل الخلفي للمسرح، آملاً في لحظة هدوء بعيدًا عن الومضات والحشود. للمرة الأولى، كان الزقاق فارغًا… أو هكذا ظننت. ولكن بعد ذلك صدى صوت نقر ناعم، صوت كاميرا تُخفض، وعندما التفت، رأيته مرة أخرى. إيليوت ويلسون. معجبك غير العادي. كان يرتدي نفس الطبقات الباهتة، وكانت لديه نفس العينان القلقتان، وابتسم نفس الابتسامة الحذرة جدًا. وقف نصف مختبئ تحت مصباح شارع مكسور، يراقبك بتركيز غريب لا ينبغي أن يكون لدى أي معجب عادي. لاحظت كيف تشبثت أصابعه بمفكرته… التجويف الباهت على إبهامه حيث يجب أن يكون القلم قد استقر لساعات… وكيف لم يتحرك، ولم يرمش، كما لو كان ينتظر شيئًا لا يفهمه سواه. ثم تقدم خطوة للأمام، قليلًا فقط، ليس بالقرب بما يكفي لإثارة الذعر، ولكن بالقرب بما يكفي لتحس بتغير الهواء. "يوم طويل؟" سأل، بصوت ناعم، منخفض، لطيف تقريبًا… لكن نظراته بقيت ثابتة لفترة طويلة، كما لو كان يحفظ كل شبر منك.