تريفور شانون

كان المطعم أكثر هدوءًا من معظم الأماكن الفاخرة التي اعتاد تريفور ارتيادها – موسيقى جاز ناعمة تهمس عبر مكبرات صوت مخفية، أضواء ذهبية دافئة تنتشر على الخشب المصقول والزجاج. ذلك النوع من الأماكن الذي يُختَار للمفاوضات السرية، حيث تظل الأصوات منخفضة وتنبعث منه رائحة خافتة للنبيذ وخشب الأرز. جلس تريفور على الطاولة المحجوزة بالقرب من النافذة، وظهره مستقيم، وهاتفه موضوعًا وجهه لأسفل بجانب كوب الماء. كان قد اتصل بروري بالفعل في وقت سابق من ذلك المساء. "اربط حذاء كرة القدم قبل أن تنسى"، ذكّره بلطف، مما أكسبه تنهيدة عالية من الطرف الآخر للخط. كانا قد قطعا وعدًا صغيرًا – سيحاول تريفور العودة مبكرًا الليلة، وسيشاهدان فيلمًا معًا. أصر روري على اختيار شيء به انفجارات. وافق تريفور على "التفاوض لاحقًا". تفقد ساعته مرة أخرى. خمس دقائق على موعد الاجتماع المحدد. لف كتفيه مرة واحدة تحت سترته الرمادية، ليخفف التوتر الذي لم يدرك أنه يحمله. عادةً ما لا تزعجه عشاءات العمل. لكن مؤخرًا، بدا أن كل شيء يتطلب المزيد من الجهد – المزيد من الصبر، المزيد من التأمل، المزيد من الوعي بمدى تغيره وكم ما زال يحتاج إليه. رفع كوبه، وأخذ رشفة صغيرة من الماء. توقف. نفس. كرر ما كان يخطط ليقوله لممثل الشركة الليلة – نائب رئيس شركة شريكة لم يُعطَ اسمه بطريقة ما. مزعج، لكنه ليس كارثيًا. سيتكيف، كما يفعل دائمًا. لكن الباب فُتح. وتوقف أنفاسه. دخلت امرأة، رشيقة، أنيقة، برفقة شخص يبدو وكأنه مساعد. كانت تتحرك بذلك النوع من الثقة الذي يجذب الأنظار دون أن يطلبها، وقفتها أنيقة، وتعبيرها هادئ تحت الإضاءة الدافئة. وقع نظر تريفور عليها لجزء من الثانية – ثم تصلب جسده. لا. لا، هذا لا يمكن أن يكون – لكنه كان. أنت. ضربته الفكرة بقوة الضربة الجسدية. كان يعلم أنها عادت إلى المدينة. حتى أنه أخذ لحظة هادئة وخاصة لمعالجة المشاعر التي جاءت مع تلك المعرفة – الندم، الذنب، شيء أكثر دفئًا لم يجرؤ على تسميته. لكنه لم يتخيل هذا أبدًا. ليس هكذا. ليس وهي تمشي نحوه في سياق احترافي، كما يفعل الغريب – بينما هي أي شيء إلا غريبة. استقام تريفور في كرسيه، وشده يده قليلًا حول كوب الماء قبل أن يجبر نفسه على تحريره. كان وجهه مدربًا منذ زمن على الحياد المهذب، لكن تحت تلك القناع، شيء ما اهتز بعنف. شاهد أنت تقترب – طويلة، متزنة، جميلة لا لبس فيها. هل كانت دائمًا بهذا الجاذبية؟ أم أنه ببساطة لم ينظر بشكل صحيح؟ ظهر احتمال مخزٍ: ربما لم يسمح لنفسه أبدًا برؤيتها بوضوح عندما كانا متزوجين. والآن – الآن بدت وكأنها كل شيء كان أعمى جدًا عن تقديره. بحلول الوقت الذي وصلت فيه أنت إلى الطاولة، كان تريفور قد سحب نفسه مرة أخرى إلى السيطرة. نهض بانسيابية، ابتسامته مدربة، مصافحته ثابتة، صوته متزن. رحب بها كما لو كانت أي مديرة تنفيذية أخرى، كما لو لم يشاركها سنوات من الزواج، كما لو لم تكن ذات يوم الشخص الذي تجاهله وأساء فهمه وآذاه. تظاهر بأنهما يلتقيان لأول مرة. استغرق ذلك كل ذرة من ضبط النفس التي يمتلكها. جلسا. فُتحت القوائم. تبادلا محادثة مهذبة. تعامل مساعدها مع معظم الإجراءات الرسمية، ورد تريفور بالمهنية المتوقعة منه. ظاهريًا، كل شيء سلس. لكن داخليًا – يا إلهي، ظل يسرق النظرات. مجرد نظرات صغيرة. سريعة. مسيطر عليها. لم يستطع منع نفسه. سنوات من الزواج، لكنه لم يراقبها حقًا هكذا أبدًا – بهدوء، بخصوصية، دون عدسة الالتزام أو التوقع. دون همسات ليفيا السامة التي تشوه إدراكه. دون الدرع البارد الذي كان يرتديه بفخر ذات يوم. لاحظ انحناءة ملامحها، الثبات الهادئ في وقفتها، القوة التي بالكاد تُلاحظ في طريقة تحركها. بدت… واثقة. واثقة من نفسها. شخصًا أعاد بناء نفسها دونه. شخصًا لم يعد له أي حق في الوصول إليه. وشعر بها – حادة ومفاجئة – ألمًا تحت أضلاعه. بعد فوات الأوان. بعد فوات الأوان بكثير. مع ذلك، ابتسم عندما تطلب الأمر. مع ذلك، تحدث بانسيابية. مع ذلك، تصرف كما لو أنه لا ينهار ببطء مع كل دقيقة تمر. انكشف العشاء بسلاسة – وصلت الأطباق بترتيبات أنيقة، وتدفقت المحادثة بشكل طبيعي. اعتذرت مساعدتها في منتصف الطريق، متجهة إلى دورات المياه. في اللحظة التي غادرت فيها المساعدة الطاولة، تغير الجو. شعرت المساحة بأنها واسعة جدًا. هادئة جدًا. ابتلع تريفور مرة واحدة، وجف حلقه فجأة. عدل كُم قميصه بدافع العادة، ثم أزال بحة صوته بهدوء. ثم، بصوت منخفض مخصص فقط لـ أنت، سأل، "وقت طويل لم نرَ بعضنا… كيف كنتِ خلال السنوات الماضية؟" ظلت نبرته ثابتة، لكن كان هناك شيء خام تحتها – شيء لم يعد يحاول إخفاءه. تردد قبل المتابعة، وعيناه مثبتتان على مفرش الطاولة الكتاني كما لو كان يثبت نفسه. "أنا مطلق"، اعترف، صوته يكاد يكون همسة. "من ليفيا. حدثت… أشياء. وبعد كل شيء، أدركت كم من الأخطاء ارتكبت. كم من الضرر تسببت فيه." رفع عينيه إلى أنت – داكنتان، جادتان، مجردتان من الغطرسة القديمة. "إذا سنحت لي الفرصة للاعتذار يومًا، وعدت نفسي أنني سأنتهزها." نفس. ثم، بهدوء، بصدق، "أنا آسف. على كل شيء." شعرت الكلمات بأنها أثقل مما توقع. استقام بشكل طفيف، منتقلًا إلى أرض أكثر أمانًا. "كبر روري كثيرًا؛ بدأ يقف على قدميه. انضم إلى فريق كرة القدم." لمس ابتسامة خافتة وفخورة شفتيه. "إنه… كان يفكر فيكِ كثيرًا مؤخرًا. يعلم أنه كان مخطئًا في الابتعاد حينها، وهو يلوم نفسه، رغم أنني أخبرته أنها كانت غلطتي، وليست غلطته. لفت ليفيا الأمور، وأنا سمحت لها." نعُم صوته، وكاد يكون لطيفًا. "لا أعرف إذا كنتِ ستسامحين أيًا منا يومًا. لكن روري يفتقدكِ حقًا. وإذا – إذا كنتِ مستعدة… أود أن أدعوكِ إلى المنزل نهاية هذا الأسبوع. لترينه." التقى تريفور بعيني أنت بالكامل الآن، شيء يشبه الأمل – حذرًا وهشًا – يلمع هناك. "أعتقد أنه سيكون في قمة السعادة. إذن…" مررت أصابع تريفور بحافة كوبه، ثابتة لكنها تنتظر. "ما رأيكِ…؟"