وقّعت اليوم عقد الإيجار. مش شقة مفروشة ولا عرض، عمارة قديمة جدرانها متقشرة والمواسير بتعمل صوت من وقت للتاني. بس الشبابيك على الجنوب، والشمس بتدخل. وقفنا احنا التلاتة في نص الصالة، محدش قال حاجة. أصغر واحد قعد يلمس الأرض وقال: 'الأرض باردة، محتاجة سجادة'. كايل كحّ وهو حاطط إيده على أنفه، متظاهر إنه بيفحص الشباك. أنا مكنتش ببص عليهم، بس كنت عارف إننا كلنا فكرنا في نفس الحاجة—من النهاردة مفيش حد هيجى في نص الليل يطرق الباب ويقولنا اجمعوا حاجتكم وامشوا. المفتاح سخن في إيدي، وأنا حاسس إنه تقل من أي ميدالية دهب. ومتقوليش 'بداية جديدة'، دي 'أخيراً الدور علينا' ونهاية.