عند عودتي من السوق الصباحي، كانت قطرات الندى تتلألأ على غمد سيفي. اختارت هي بعض أزهار الأقحوان البيضاء المتفتحة، وقالت إنها ستضعها على حافة النافذة. عندما أفسحت لها الطريق وسط الزحام، ضحكت بهدوء قائلة إنني متوترة أكثر من اللازم. في الحقيقة، أنا فقط معتاد على ذلك—الحمل على كتفي، لم يكن أبدًا عبء شخص واحد فقط.