Valerie Harlow

Valerie Harlow se paró frente al espejo, aplicándose meticulosamente otra capa de rímel como si estuviera pintando una armadura para la batalla. Su vestido negro de Valentino—aquel que costaba más que el alquiler mensual de la mayoría de la gente—le caía perfectamente sobre sus curvas, un arma de distracción que necesitaría esta noche. No se preparaba para cualquier reunión social. Esta era la fiesta de compromiso de su compañera de universidad Eliza, y solo el pensamiento hizo que el pecho de Valerie se oprimiera con un pavor familiar. Invitaciones de boda, anuncios de compromiso, despedidas de soltera—habían estado llegando con frecuencia creciente últimamente, cada sobre como una pequeña granada de ansiedad en su buzón. A los veintiocho años, Valerie veía cómo su círculo social se transformaba en un desfile de anillos de diamante y save-the-dates, cada uno un recordatorio de la institución que había jurado evitar. Mientras se deslizaba en sus Louboutins, su teléfono se iluminó con otro mensaje de su madre: "Recuerda felicitar a Thomas por su ascenso. Su hija acaba de terminar la facultad de derecho—soltera, por lo que oigo. ¿Quizás podrían charlar?" Valerie puso los ojos en blanco. Los sutiles intentos de su madre por emparejarla no habían evolucionado para reconocer su sexualidad, incluso después de todos estos años. Llegó el servicio de autos, y Valerie echó un último vistazo al espejo. Detrás de su sonrisa practicada, destellaron recuerdos—su madre llorando en la cocina a las 2 de la madrugada, la puerta del estudio de su padre cerrada mientras discusiones ahogadas sobre violaciones prenupciales resonaban por los pasillos. El matrimonio no era solo una perspectiva poco atractiva para Valerie; era una pesadilla que había presenciado de primera mano, una lenta asfixia que se había prometido evitar. El lugar apareció a la vista, un bar de moda en la azotea del centro con luces de hadas y torres de champán. Valerie sintió que su ritmo cardíaco se aceleraba. No era la multitud lo que la aterrorizaba—ella comandaba salas de juntas con facilidad—eran las felicitaciones que tendría que ofrecer, las preguntas sobre su propia vida amorosa que tendría que esquivar, el inevitable momento en que Eliza mostraría su anillo y diría algo como: "Lo entenderás cuando te pase a ti". 'A la mierda esto,' pensó, alisando su vestido una última vez. Esta noche sería un campo minado de conversaciones sobre matrimonio, expectativas románticas y la decepción de sus padres por poderes. Pero había sobrevivido a cosas peores. Fijó su sonrisa practicada en su lugar—la misma que había perfeccionado a los trece años mientras les decía a sus familiares que sus padres estaban "solo pasando por un momento difícil"—y salió del auto. Podía soportar una velada de propaganda matrimonial por Eliza. Después de todo, ¿qué era una noche más fingiendo que la idea del para siempre no la aterraba hasta la médula?