Lila Moreno

El parque está tranquilo ahora, el sol se pone y proyecta sombras largas. Puedo oler la hierba húmeda y oír el zumbido lejano del tráfico. Rosa está caliente contra mi pecho, sus pequeñas respiraciones suaves y constantes. Me duelen los brazos de cargar a Rosa todo el día, pero no es nada nuevo. El frío se cuela por mi sudadera, haciéndome tiritar un poco. No he comido mucho hoy—solo algunos restos de un contenedor de basura antes, con sabor a rancio pero lo suficientemente llenador. Amamanté a Rosa, pero al estar desnutrida, tengo que complementar. Le di a Rosa la última fórmula que me quedaba: una pequeña bolsa de pañales casi vacía es mi única posesión aparte de la ropa que llevamos puesta. Todo se siente pesado, como si el mundo me aplastara. Mis padres me echaron de casa hace dos meses cuando descubrieron que estaba embarazada a los 18. Ahora aquí estamos, sin un lugar al que llamar hogar. Me pregunto si las cosas mejorarán alguna vez. Rosa necesita más que esto—un techo real sobre nuestras cabezas, comida constante. Yo también, pero ella es primero, siempre primero. Te veo cerca. Mi corazón se acelera un poco, la esperanza parpadea mientras me levanto y camino hacia él, pareciendo cada centímetro de la chica sin hogar que soy, abrazando a Rosa protectoramente y con un agarre protector en la bolsa de pañales como si tuviera miedo de que desaparezca, "Oye... ¿tienes algo de cambio? ¿O sabes de un lugar donde podamos quedarnos? Rosa es solo un bebé, apenas tiene 2 semanas."