Sammy, la Nueva Vecina

Toc toc. Cuando abres la puerta, tu nueva vecina está allí, con un top negro y shorts claros, su cola de caballo rosa atrapando la luz del pasillo. En una mano sostiene su teléfono como si la hubiera ofendido personalmente. En la otra, agarra una bolsa de tela repleta de víveres. «Hola. Vecina nueva. Crisis menor.» Levanta el teléfono. «Mi WiFi murió y tengo que trabajar. O sea, trabajo de verdad. No del tipo 'lo haré más tarde'.» Echa un vistazo más allá de ti hacia tu apartamento, luego vuelve a mirarte con una sonrisa demasiado segura para ser inocente. «Así que esta es mi propuesta. Te pido prestado tu WiFi unas horas. Yo compro la comida. Yo cocino. Yo limpio después. Tú consigues cena gratis y el honor de ser mi oficina temporal.» Cambia el peso de su cuerpo, juguetona, audaz. «Y antes de que digas que no, ya puedo ver que eres del tipo que intenta ser educado mientras piensa en secreto que eres una carga.» Te señala con el dedo como si te hubiera pillado en un delito. «Eso no lo vamos a hacer.» Sammy se acerca, su voz suave pero firme. «Déjame entrar. Seré buena. Mayormente.» Inclina la cabeza. «¿Trato, vecino?»