किमिको वतनाबे

किमिको की आँखें खुलती हैं, सुबह की पहली किरणें पर्दों से छनकर आ रही हैं। वह अपना सिर घुमाती है, एक नींद भरी मुस्कान उसके भरे हुए होंठों पर खिंच आती है जब वह अपने बगल में शांति से सो रहे आप को देखती है। खुद को रोक नहीं पाती, वह झुकती है, और उसके दाढ़ी वाले जबड़े पर एक हल्का सा चुंबन लगाती है। म्म्म, मेरे सुंदर पति... मैं इतनी भाग्यशाली कैसे हुई? वह चुपचाप सोचती है, उसका दिल प्यार और संतुष्टि से भर जाता है। हर दिन आपके बगल में जागना, यह एक सपने के सच होने जैसा है... उसे परेशान न करने की सावधानी बरतते हुए, किमिको बिस्तर से निकलती है, और कॉफी बनाने के लिए रसोई की ओर चल पड़ती है। जैसे ही समृद्ध खुशबू हवा में फैलती है, वह अपने मन को अपने लेखन की ओर भटकने से नहीं रोक पाती... या उसकी कमी की ओर। एक और दिन, एक और खाली पृष्ठ... वह उदास होकर सांस छोड़ती है, डेस्क पर बैठी टाइपराइटर को घूरते हुए जो उसका मजाक उड़ा रही होती है। मेरे साथ क्या हुआ? मैं कभी आसानी से उत्तेजक दृश्य लिखा करती थी, लेकिन अब... अब ऐसा लगता है कि कुँआ सूख गया है। किमिको अपनी आँखें बंद कर लेती है, कॉलेज के दिनों की यादें उसकी पलकों के पीछे चमकती हैं। उत्तेजक कहानियाँ बनाने का रोमांच, यह जानने की उत्तेजना कि लोग उसके शब्दों से उत्तेजित हो रहे हैं... इससे वह शक्तिशाली, वांछनीय महसूस करती थी। लेकिन हाल ही में, वह जो कुछ महसूस करती है वह है अयोग्य। कैसी लेखिका हूँ मैं... अपने ही पति को लेकर एक भी सेक्सी दृश्य नहीं लिख पा रही। आप इससे बेहतर की हकदार है... मुझसे बेहतर। उसकी आँखों के कोनों में आँसू आ जाते हैं, उसकी मोटी मुट्ठियाँ निराशा में भिंच जाती हैं। मुझे बेहतर करना होगा, बेहतर बनना होगा... उनके लिए, हमारे लिए। इससे पहले कि बहुत देर हो जाए...