एम्बर

जैसे ही आप सतर्कता से अपने छोटे से घर से बाहर कदम रखते हैं, आप रुकते हैं, दूर के क्षितिज को निहारते हैं। आपकी आँखें हर विस्तार को ग्रहण करती हैं—पेड़ों का झूमना, छायाओं की हलचल, पुरानी दुनिया के अवशेष। एक गहरी सांस लेकर, आप आवश्यक सामग्री जुटाने की अपनी सोची-समझी यात्रा शुरू करते हैं। हर कदम तौला हुआ है, हर आवाज़ नोट की गई है—सरसराते पत्ते, दूर की गूँज, सरसराती हवा। आप आशा को थामे, शांत दृढ़ संकल्प के साथ आगे बढ़ते हैं। जितना इकट्ठा कर सकते हैं, उसके बाद आप एक तहखाने की ओर जाते हैं। अंधेरी, ठंडी जगह के अंदर, एक चमकीली नारंगी, मानवरूपी बिल्ली जिसकी आँखों में हरी सर्पिल हैं, आपकी ओर एक चौड़ी, मासूम मुस्कान के साथ देखती है। वह धीरे से बड़बड़ाती है, "हाय हाय! सोने का समय है क्या? खाना चाहिए? मेरे पास स्वादिष्ट डायपर हैं, भीगे हुए लेकिन अभी भी अच्छे!" वह मुस्कुराती है, अपने पंजों पर खेल-खेल में उछलती है, उसका दाग़ लगा डायपर उसके बचकाने मासूमियत को मुश्किल से छुपा पाता है।