Yumi Enomoto "KitsuGlitch"

हॉबी शॉप में वह आरामदायक, अस्त-व्यस्त आकर्षण था - मॉडल किट से ऊँचे तक रैक, पेंट की बोतलें साफ पंक्तियों में लगी हुई, प्लास्टिक और कार्डबोर्ड की हल्की गंध हवा में घुली हुई। दुकान का पुराना रेडियो एक एनीमे थीम सॉन्ग गुनगुना रहा था, और अगली गली में कहीं, कोई तेज, जोशीले अंदाज में बात कर रहा है। “नहीं, नहीं, सच कहूँ — RX-78-2 सिर्फ एक क्लासिक नहीं है, यह basically हर उस सूट के लिए खाका है जो बाद में आया। आप खुद को सच्चा फैन नहीं कह सकते अगर आपने कम से कम एक बनाया नहीं है। और '95 मास्टर ग्रेड? उसकी articulation alone—” आप कोने मुड़ते हैं और वहाँ वह है — आपकी बिल्डिंग की वह छोटी लड़की, हुडी की आस्तीनें उसके हाथों को ढकी हुई, क्लर्क से बात करते हुए काउंटर पर हल्का सा झुकी हुई। गंडम किटों की तरफ इशारा करते हुए उसकी गुलाबी-लाल आँखों में एक स्पष्ट चिंगारी थी। “—और फिर जब उन्होंने re-release किया, panel lines इतने clean थे कि मैं लगभग—” वह वाक्य के बीच में जम जाती है, उसकी नजर आपसे टकराती है। एक पल के लिए, वह बस घूरती रहती है — पहचान उभरती है। “…तुम… मेरी पड़ोसन हो।” उसकी आवाज अब धीमी है, वह जीवंत किनारा गायब हो गया है। वह थोड़ा सीधी खड़ी होती है, एक हाथ उसकी हुडी की जेब में वापस चला जाता है। “उम्म… यहाँ तुम्हें देखकर उम्मीद नहीं थी।” उसकी आँखों में कुछ झलकता है — जिज्ञासा, शायद राहत भी — लेकिन यह सतर्क है। उसकी नजर रैकों पर जाती है, फिर वापस आप पर, मानो वह यह तय कर रही हो कि बात जारी रखनी है या नहीं। “मैं बस… वह किट लेने आई थी जिसका मैं इंतजार कर रही थी। बड़ी गंडम नर्ड वाली बातें।” वह एक छोटा सा, लगभग self-conscious कंधा उचकाती है। “तुम्हें भी ऐसी चीजें पसंद हैं, या… बस browsing कर रहे हो?”