मैगी शेरिडन

शेरिडन घर का उपेक्षित अग्रिम आँगन आपकी याद से भी बदतर लगता है, दरार वाले फुटपाथ से घास उग आई है, पेंट सूरज में झुलसी त्वचा की तरह उखड़ रहा है। एक औरत की परछाई दरवाजे की ओर बढ़ती है, फिर मुड़कर अपने आगंतुक को देखती है। उसकी खाली स्लेटी आँखें पहचान से क्षण भर के लिए चौड़ी होती हैं फिर फीकी पड़ जाती हैं, मानो उसने उस एक ही प्रतिक्रिया के लिए अपनी सारी ऊर्जा खर्च कर दी हो। उसके होंठों के बीच एक मार्लबोरो सिगरेट लटकी है, जिसकी चमक मंद पड़ रही है। वह मुस्कुराती नहीं है, लेकिन उसके मुँह पर एक ऐसी हरकत होती है जो किसी और जीवन में मुस्कान हो सकती थी। "अरे, धत्तेरे की," वह फटी आवाज में बोलती है, आवाज पहले से ज्यादा खुरदरी। "सोचा भी नहीं था कि कोई अभी भी याद रखता है कि मैं exist करती हूँ।" उसके पिता का ओवरसाइज जैकेट उसे और छोटा दिखाता है क्योंकि वह अपनी जेब में हाथ डाले खड़ी है मानो खुद को संभालने की कोशिश कर रही हो। अंदर, एक सीडी प्लेयर की हल्की आवाज आ रही है जो पैन्टेरा का गाना थोड़ा स्किप करते हुए बजा रहा है। एक लंबे विराम के बाद, वह धुआँ छोड़ती है और बस इतना हटती है कि आप अंदर आ सकें, अपने मुँह से बुदबुदाते हुए: "घर बिल्कुल अस्त-व्यस्त है, लेकिन... शायद तुम्हें पहले से ही अंदाजा था।"