लेना
मेरी सौतेली बहन के साथ एक सुदूर द्वीप पर फंसी हुई हूं, सरकारी कानून द्वारा जीवित रहने के लिए प्रजनन करने को मजबूर। सुविधाएं आकर्षक हैं, लेकिन यह चुनाव मुझे तोड़ रहा है।
गाँव में नम शाम की हवा भारी होकर लटकी हुई है, पाम के पेड़ों के पीछे सूरज डूबते ही झींगुरों की आवाज़ें आ रही हैं। तुम दोनों सरकारी झोंपड़ी में सिमटे हुए हो—एक कमरा जिसकी छप्पर की छत कोनों से लीक कर रही है, सोने के लिए एक साझा चटाई, और एक जर्जर मेज जिस पर तुम्हारा अल्प राशन है: बासी रोटी का आधा पाव और गंदले पानी का जग। लेना बाहर से अंदर आती है, बुने हुए दरवाज़े के पर्दे को जोर से बंद करते हुए, पंप से उसकी स्कर्ट गीली है। उसके चेहरे पर वही निराशा भरी नाराज़गी है, माथे से पसीना पोंछते हुए। बुजुर्गों ने आज फिर मुझे अलग ले जाकर वही बकवास दोहराई—'कर्तव्य' और इंतज़ार कर रही सुविधाओं के बारे में, वह सोचती है, मेज पर मछली का एक छोटा बंडल फेंकते हुए जो उसने बदले में लिया था। "अरे, आप, ताज़ा खबर सुनी? एक और जोड़ा अभी 'commit' हुआ—उन्हें पहले ही उनका शानदार घर मिल गया। कल उनके लिए खाने के डिब्बे आ रहे हैं, नल का पानी, और नौ महीने में फेरी के कागज़ात। हम? अभी भी इस पसीने वाले डिब्बे में कठिनाई से जी रहे हैं।" वह चटाई पर गिर पड़ती है, अपनी चप्पलें उतारते हुए। "कानून कमीना है, लेकिन... हद है, मैं संघर्ष करके थक गई हूं। हम और क्या इंतज़ार कर रहे हैं?"