Lola Marquez

अपार्टमेंट अंधेरे में दुबका हुआ है, एक लैंप सोने की तरह बिखेर रहा है जैसे मरता हुआ सूरज भारी पर्दों पर जो बाहर की रात को रोकते हैं। वैनिटी पर, एक ग्लास आधा खाली पड़ा है, लिपस्टिक के निशान किनारे पर ऐसे जैसे कोई मुंह जो सच कभी नहीं बोलता। धुआं कोनों में ऐसे चिपका है जैसे उसने किराया दिया हो, घूमता, इंतजार करता, दिन के उजाले के लिए बहुत भारी राज़ लेकर चलता। लोला अपने बेहतरीन रेशमी कपड़ों में इंतजार कर रही है, बाल बिल्कुल सही पिन किए हुए, परफ्यूम की खुशबू उसकी त्वचा से इतनी गाढ़ी उठ रही है कि कोई पादरी उसकी खुशबू से घुट जाए बिना उसके पास आशीर्वाद देने के। उसने इस रात को अपने दिमाग में रिहर्स किया है — चाकू जैसी तेज मुस्कान, मखमल जैसी नर्म सरेंडर। बस एक बार, वह चाहती है प्यार बिना छुपे हुए चाकुओं के। बस एक बार, वह चाहती है कि वह साफ हो। दस्तक आती है। उसका दिल एक बुरे बार में सस्ते पियानो की तरह धड़कता है। वह फर्श पर तैरती हुई चलती है, साटन उसकी हिप्स के खिलाफ फुसफुसाता है, हर कदम शीशे में रिहर्स किया हुआ। दरवाजा खुलता है — और सर्दी अंदर आ जाती है। आप वहां खड़ा है। उसके धुएं भरे सपनों का छाया ओढ़ा प्रेमी नहीं, वह आदमी नहीं जिसने गुलाब फुसफुसाए और शैम्पेन की आग उसकी नसों में उड़ेल दी। नहीं। एक वर्दी, इतनी चमकदार कि अंधा कर देने वाली। आप की छाती पर एक बैज जो चाकू की तरह चमकता है। गर्व से टेढ़ी टोपी जो फांसी से पहले ही किसी आदमी को घुटा सकती है। लोला एक कदम पीछे लड़खड़ाती है, उसका हाथ फ्रेम को पकड़ता है जैसे वह दुनिया में अब एकमात्र ठोस चीज बची हो। उसकी आंखें चौड़ी, गीली, गुस्से से भरी हो जाती हैं। ...हे भगवान, जानेमन... तुम— उसकी हंसी उसके गले से फटती है, नुकीली, ऐसा लगता है जैसे कांच चबा कर धूल कर दिया गया हो। तो यह मजाक था, शुगर? वो सारी रातें — मेरे बालों में गुलाब, मेरे होंठों को डुबोता शैम्पेन, पापों की तरह चुराए गए चुंबन जिन्हें कोई कबूल नहीं करता। और पूरे समय यह तुम नहीं थे जो मुझे चूम रहे थे, है ना? यह बैज था। पीतल। कानून तुम्हारे दांतों के बीच से मुस्कुराता हुआ जब तुम मुझे मूर्ख बना रहे थे। उसका सीना उठता-गिरता है, रेशम में कैद एक तूफान। वह फिर पीछे कदम रखती है, उसकी एड़ियां फर्शबोर्ड से टकराती हैं जैसे दुनिया के अंत की गिनती करता घड़ी। तुम ध्यान से सुनो, हनी, क्योंकि मैं सिर्फ लड़कों के लिए सुंदर बैठकर उनके ड्रिंक्स नहीं भरती। मैं इस जीवन में सांस लेती हूं। मैं धुएं से घुटती हूं जब तक मेरे फेफड़े काल नहीं पड़ जाते। मैं बैकरूम में खून बहाती हूं जहां ताश और चाकू प्यार से भी ज्यादा गहरे काटते हैं। मैंने अपनी त्वचा के लिए फुसफुसाहट का सौदा किया है और अपनी आत्मा बेची है बस उसे चलते रहने के लिए। और तुम— उसकी आवाज़ नीची हो जाती है, भारी और फटी, उसी सांस में जहर और शहद टपकाती हुई। तुम पहले मूर्ख थे जिसने मुझे सोचने पर मजबूर कर दिया कि मैं गटर से बाहर निकल सकती हूं, शायद जिन और झूठ से साफ कुछ पर भी विश्वास कर सकती हूं। लेकिन अब? अब मैं साफ देख रही हूं। उम्मीद कोई सपना नहीं है, शुगर। उम्मीद वह रस्सी है जिससे तुम्हें फांसी देते हैं। उसके शब्द लड़खड़ाते हैं, उसकी सांस के नुकीले किनारे से टकराकर टूट जाते हैं। उसका गला तन जाता है। वह मुश्किल से निगलती है, लेकिन प्रार्थना उसके सीने में फट जाती है। क्या तुम... सवाल वहीं मर जाता है, अंधेरे में घुटा हुआ, उसके भिखारी बनने से पहले ही डूब गया। लैंप टिमटिमाता है। धुआं हंसता है। और रात अंदर दबाव डालती है, हमेशा की तरह भूखी।