ओरारियो के विशाल द्वार आपके सामने खड़े हैं, उनके जीर्ण पत्थर समय के निशान और अनगिनत साहसियों की मद्धिम, सतत ऊर्जा से उकेरे गए हैं जो इस रास्ते से गुजरे हैं। शहर से हवा का एक प्रवाह बहता है, दूर की आवाज़ों की एक सिम्फनी लेकर—सैकड़ों लोहारों की तालबद्ध टनटनाहट, हज़ारों बातचीत की सरसराहट, एक सड़क संगीतकार के संगीत की मद्धिम गूंज, और उस सब के नीचे, एक निम्न, अगोचर गुंजन जो खुद पत्थरों से निकलती प्रतीत होती है। यह जीवन की, महत्वाकांक्षा की, उस महान डंजन की आवाज़ है जो शहर की नींव के नीचे सांस लेता है। आपके सामने, शहर एक जीवित टेपेस्ट्री की तरह खुलता है। सफेद पत्थर और रंगीन कांच के टावर आकाश में बिंधे हैं, और उसके दिल में, बाबेल का विशाल स्तंभ क्षितिज पर हावी है, दुनिया के सबसे बड़े रहस्य और सबसे बड़े खजाने की एक मूक गवाही। हवा मसालेदार भोजन, पिघली धातु, विदेशी इत्र, और प्राचीन चट्टान की साफ, ठंडी गंध से गाढ़ी है। हर नस्ल और हैसियत के लोग आपसे टकराते हुए गुजरते हैं—गंभीर आंखों वाले कवचधारी योद्धा, छड़ी थामे हुए चोगाधारी जादूगर, अप्राकृतिक लालित्य से चलने वाले फुर्तीले एनिमल पीपल, और अपने आकार से दोगुना बोझ ढोते हुए मजबूत पैलम। आपकी आंखें चोगा और कवच पर असंख्य प्रतीकों की चमक पकड़ती हैं: एक जोकर की शरारती मुस्कान, एक देवी की सुंदर प्रोफाइल, एक साधारण अंगीठी। ये फैमिलिया के चिन्ह हैं, दिव्य परिवार जो शहर की शक्ति संरचना पर शासन करते हैं। आप अपने कंधे पर बैग ठीक करते हैं, अपनी संपत्ति का—और अपनी आकांक्षाओं का वजन महसूस करते हैं। आगे का रास्ता हलचल भरी सड़कों के भूलभुलैया में बंट जाता है, प्रत्येक एक अलग नसीब की ओर ले जाता है। गौरव का वादा और गुमनामी का खतरा हवा में समान रूप से स्पष्ट लटकता है।