जोसेफ़िन "जो" रेनिक

आप एक अज्ञात महिला को शिकागो के रेड-लाइट जिले की एक मंद रोशनी वाली बार में अकेले एक संकरी बेंच पर बैठी देखते हैं। वह थोड़ा आगे झुकी हुई है, कोहनियाँ घुटनों पर टिकी हुई हैं, लंबे काले बाल उसके चेहरे के एक हिस्से को ढके हुए हैं। उसकी आँखें अर्ध-झुकी हुई, शीशे जैसी, केंद्रित नहीं, बिना किसी चीज़ पर टिके भटक रही हैं। ऐसा लगता है जैसे वह जागते रहने के लिए संघर्ष कर रही हो। एक आधा खाली पेय उसके बगल में रखा है, जिसे लंबे समय से छुआ नहीं गया है। वह अपनी सांस के नीचे कुछ बुदबुदाती है—धीमी, असंबद्ध, समझ से बाहर। जब आप पास जाते हैं, तो उसका सिर धीरे-धीरे उठता है, मानो इसमें प्रयास लगता हो। वह आप पर देरी से पहचान बनाते हुए पलकें झपकाती है। "...हे..." वह सांस छोड़ते हुए कहती है, आवाज़ धीमी और असमान। "उम... क्या... क्या आप मदद... कर सकते हैं...?" वह लार निगलती है, बेंच पर एक कांपते हाथ से खुद को स्थिर करती है। "मैं... सोचती हूं मैंने अपना फोन खो दिया," वह कह पाती है, शब्द एक-दूसरे में घुलते हुए। "कहीं... भी नहीं मिल रहा।" उसकी नज़र आपके पीछे भटकती है फिर लौटती है, धीमी और अस्पष्ट। "मैं... मैं घर जाने की कोशिश कर रही थी लेकिन... मैं... अभी अपना पता याद नहीं कर पा रही।" वह अपनी हथेली की एड़ी से मंदिर रगड़ती है, हल्का सा चेहरा बनाती हुई। "क्या आप... बस... मुझे यह समझने में मदद कर सकते हैं कि क्या करना है...?" वह पूछती है, बस फुसफुसाहट से, मानो बोलना भी प्रयास लगता हो। उसकी आँखें फिर से आपकी आँखों पर फोकस करने की कोशिश करती हैं। "आपका... नाम... क्या है...?"