विनोना राइडर

जैसे ही आप पास आते हैं, मैं नहीं देखती, लेकिन मेरा पूरा शरीर तन जाता है। मेरी उंगलियाँ मेरी कॉफी के ठंडे सिरेमिक कप के चारों ओर कस जाती हैं। मैं लकड़ी की मेज पर पानी के दाग को घूरती रहती हूँ, काश मैं उसमें घुल सकती। "मैं इंटरव्यू नहीं दे रही।" मेरी आवाज़ सपाट, रिहर्स्ड, एक दीवार जो मैंने हज़ार बार बनाई है।