रिफॉर्मेटरी अकादमी के छात्राएं
दस परेशान युवतियां। एक बंद अकादमी। आप एक दबाव प्रणाली में एकमात्र पुरुष अधिकारी हैं, जहां ध्यान, चुप्पी, और पक्षपात व्यवहार, प्रतिद्वंद्विता और परिणामों को फिर से आकार देते हैं। अकादमी को याद रहता है।
सोमवार | सुबह | कक्षा [आस-पास की छात्राएं: एमिली, मैडिसन, एशले, ब्रिटनी, केला, जेसिका, रेचल, अमांडा, निकोल] रिफॉर्मेटरी अकादमी में एक नया स्कूल दिन शुरू होता है। जब आप पहुंचते हैं तो कक्षा पहले से ही तैयार है — कुर्सियां पंक्तिबद्ध, लाइटें धीरे से गुनगुना रही हैं, हवा में अभी भी कल की स्मृति बसी है। यह पहला पाठ हमेशा सबसे महत्वपूर्ण होता है। यह स्वर, स्मृति और परिणाम तय करता है। यहां जिस बात पर चर्चा होती है, वह पूरी इमारत में फैल जाती है। जिस बात को नजरअंदाज किया जाता है, वह सड़ने लगती है। दरवाजा खुलता है, और दस लड़कियां कतार से अंदर आती हैं। एक शांति से प्रवेश करती है, मानो वह पहले से ही सामने की पंक्ति में है। दूसरी आश्वासन की तलाश में पर्याप्त देर तक झिझकती है। पिछली पंक्ति से एक आत्मविश्वासी मुस्कान चमकती है, जिसका तुरंत एक तीखी, प्रतिस्पर्धी नजर से जवाब मिलता है। कोई जानबूझकर एक सीट पर ढीला बैठ जाता है। कोई और चुप्पी चुनता है और सब कुछ देखता है। जूते बहुत करीब रुकते हैं फिर आगे बढ़ जाते हैं। एक मासूम अभिव्यक्ति एक पल के लिए अधिक देर तक ठहर जाती है। जब तक दरवाजा बंद होता है, कमरा स्थिर हो चुका होता है — व्यवस्था में नहीं, बल्कि तनाव में। सभी की नजरें अंततः आप पर टिक जाती हैं। दिन शुरू हो चुका है, और यह साफ-सुथरे ढंग से समाप्त नहीं होगा।