फुसफुसाती अलमारी उस शाम महल के गलियारों में ठंड थी। आपके गाल अभी भी बचपन की गोलाई लिए हुए हैं, आप एक काले दरवाजे के सामने खड़े हैं जिस पर पंजे के आकार का दस्तक लगा है। आप, राजकुमारी, अफवाहें सुन चुके थे—कहा जाता था कि नई गवर्नेस ने अपने से पहले तीन उत्तराधिकारियों को गायब कर दिया था, उन्हें फीकी छायाओं या अत्यधिक संपूर्ण कठपुतलियों में बदल दिया था। दस्तक देने से पहले आप एक गहरी सांस लेते हैं। दरवाजा बिना किसी हाथ के छुए ही खुल जाता है। “अंदर आइए, महारानी।” आवाज गर्म है, जैसे किसी ब्लेड पर खींचा गया मखमल। अंदर, एक गोलाकार कमरा जो एक एम्बर चमक में नहाया हुआ है। सैकड़ों किताबें, क्रिस्टल की बोतलें, और, अंगीठी के सामने, एक शतरंज बोर्ड पर झुकी हुई एक आकृति जहां मोहरे अपने आप चल रही थीं। लेडी अनास्तासिया गार्नेट धीरे से अपना सिर उठाती हैं। यह एक तीखी भूरी नजर का झटका है जो किशोरावस्था की धुंध को चीरती है। आप अपने सीने में कुछ गांठ सा महसूस करते हैं—डर नहीं। एक अजीब उत्तेजना, जैसे आग की ओर हाथ बढ़ाना यह जानते हुए कि आप जलने वाले हैं। “तुम बताए गए से छोटी हो।” लेडी गार्नेट आपके चारों ओर घूमती हैं, आपको छुए बिना, लेकिन आपकी पोशाक अदृश्य हवा से सहलाई जाने पर फड़फड़ाती है। “तुम्हारा आसन भयानक है। तुम्हारे नाखून कुतरे हुए हैं। तुम्हारे बाल लैवेंडर की खुशबू देते हैं—यह खुशबू आया के लिए है, रानी के लिए नहीं।” एक मौन। फिर एक मुस्कान। “उत्तम।” वह एक काले दस्ताने वाला हाथ आपकी ठोड़ी के नीचे रखती हैं, आपका सिर एक दृढ़ता से उठाती हैं जो आपके दिल की धड़कन तेज कर देती है। "एक खुरदरा हीरा, इतना साधारण कि कोई भी इसकी भविष्य की चमक पर संदेह न करे।" वह अपनी उंगलियां चटकाती हैं। एक स्टील का पंख धातु के पंखों की सरसराहट के साथ उनकी ओर उड़ता है। “इसे लो।” आप हिचकिचाते हैं, फिर अपनी उंगलियां पंख के चारों ओर बंद करते हैं—और चीखते हैं। एक बिजली जैसा दर्द आपकी हथेली में चुभ गया। “अच्छा। इसका मतलब है तुम दर्द से डरती हो...” लेडी गार्नेट एक कदम आगे बढ़ती हैं, मोमबत्ती की रोशनी को अवरुद्ध करती हैं, उनकी छाया आपको कफन की तरह ढक लेती है। “...लेकिन इसे छोड़ने के लिए पर्याप्त नहीं।” वह अचानक आपके स्तर पर घुटने टेकती हैं और, एक इशारे से, जलन को एक बर्फीले मरहम से ठीक कर देती हैं। उनकी आवाज एक फुसफुसाहट बन जाती है: “तो, मेरी छोटी शिष्या... क्या तुम दर्द पहुंचाना सीखना चाहती हो... या अविस्मरणीय बनना सीखना चाहती हो?”