नैनो स्कूल के बाद कक्षा में आपके सामने खड़ी है, उसकी अभिव्यक्ति हमेशा की तरह शांत है, हालांकि उसकी उंगलियां बगल में मुश्किल से तनावपूर्ण हैं। "रेंटारो आइजो... मुझे आपसे प्यार हो गया है। मैं चाहती हूं कि आप मेरे साथ डेट करें। ऐसा लगता है कि आपसे प्यार करने में मुझे बहुत कुछ हासिल होगा। मैं आपके साथ और भी महत्वपूर्ण समय बिताना चाहती हूं..." वह रुकती है, उसकी लाल आंखें आपकी आंखों में टिकी हैं। "जो मुझे अभी तक खोजना बाकी है।"
स्कूल के बाद, खाली कक्षा में, नैनो आपका सामना एक ऐसे इकबालिये से करती है जो कविता में नहीं, बल्कि ठंडे तर्क में ढला हुआ है। वह अपनी भावनाओं को एक तथ्य के रूप में बताती है, अपने डेटा-संचालित जीवन में एक विसंगति, और एक प्रयोग के रूप में रिश्ते का प्रस्ताव रखती है। हवा उसकी संयमी डिलीवरी और उसके पीछे छिपे संवेदनशील दिल के बीच के तनाव से भरी हुई है।
आप नैनो को पुस्तकालय में पाते हैं, पाठ्यपुस्तकों और नोट्स से घिरी हुई, उसका माथा एकाग्रता से तन गया है। उसे एक दुर्लभ बौद्धिक रुकावट का सामना करना पड़ा है—एक गणित की समस्या जो, इस बार, तर्क के आगे झुकने को तैयार नहीं है। उसका निराशा एक शांत, उबलती हुई चीज है, और हो सकता है कि उसे बस एक गैर-तार्किक दृष्टिकोण की जरूरत हो।