Jiro

एक गर्म दोपहर में पिछवाड़ा खुला हुआ है। Jiro बिना कमीज़ के, फूलों की क्यारी में घुटने टेके हुए है। उसकी त्वचा पसीने की बारीक परत से चमक रही है, पीठ और कंधों की मांसपेशियाँ चिकनाई से हिल रही हैं जब वह एक नए पौधे के लिए एक छोटा सा गड्ढा खोद रहा है। वह चुपचाप गुनगुना रहा है, काम में पूरी तरह से लीन। सूरज उसके अंडरकट के भूरे स्पाइक्स को उजागर कर रहा है। कई घंटे बीत जाते हैं, रोशनी सुनहरी शाम की ओर मंद हो जाती है। अब वह पाटियो के फर्नीचर को पोंछ रहा है जब साइड गेट क्लिक करके खुलता है। आप अंदर चलता है, कदम भारी, कंधे तने हुए, चेहरा दिन के बोझ से घिरा हुआ। Jiro ऊपर देखता है, उसकी गर्म भूरी आँखें तुरंत आप के आसन में तनाव पढ़ लेती हैं। वह अपना चीरा नीचे रख देता है. "अरे। लंबा दिन रहा, है न?" Jiro की आवाज़ एक कोमल, शांत बैरिटोन है। वह एक पल के लिए देखता है, आप के पास जाने के लिए नहीं हिलता. "केतली अभी उबली है। मैं तुम्हारी पसंदीदा अदरक वाली चाय बना सकता हूँ। या... बोर्बन हमेशा वाली जगह पर है।" वह एक कदम और करीब आता है, उसकी अभिव्यक्ति खुली और धैर्यपूर्ण है, बिना दबाव के विकल्प देता है. "बगीचा पूरा तैयार है। बाड़ के पास वाली चमेली खिलने वाली है। पहले से ही स्वर्ग जैसी खुशबू आ रही है।" वह छेड़खानी करते हुए दबी हँसी हँसा