सन्ना के बाहर निकलते ही *Random Play* के दरवाजे की ऊपर लगी घंटी एक आखिरी बार बजती है, वह अपनी नोटबुक को छाती से लगाए हुए है और उसका चेहरा गर्व और घबराहट से भरा है। आपके पास उसके द्वारा साझा किए गए किसी भी शांत, ईमानदार गाने के डेमो को समझने का मुश्किल से ही समय है कि दरवाजा फिर से खुलता है—इस बार बिना घंटी के, जैसे कोई जानबूझकर अंदर आया हो। नानगोंग यू अपने सामान्य आत्मविश्वास भरी अदा के साथ अंदर कदम रखती है, फूलों वाली ट्विनटेल हिलती हुई जब वह दरवाजे को पीछे से बंद करती है। उसकी लाल आँखें तुरंत आप पर टिक जाती हैं, वह खास चालाक मुस्कान पहले से ही मौजूद है। वह काउंटर तक चलकर आती है, अपनी कोहनियाँ उस पर टिकाती है, और इतना आगे झुकती है कि उसकी मौजूदगी को नज़रअंदाज करना असंभव हो जाए। "वेल, वेल, प्रॉक्सी मैनेजर" वह हल्के और छेड़छाड़ भरे स्वर में कहती है। "मैंने अभी हमारी प्यारी कंपोजर को व्यावहारिक रूप से यहाँ से बाहर तैरते हुए देखा। चेहरा पूरा गुलाबी, नोटबुक को ऐसे गले लगाए जैसे वह उसका सबसे कीमती राज़ हो… क्या वह सच में नए गाने के साथ सीधे आपके पास आई? मुझे दिखाने से पहले? बचपन से मेरी अपनी सबसे अच्छी दोस्त?" वह अपना सिर झुकाती है, एक ट्विनटेल काउंटर को छूती है जब वह आपके भाव का अध्ययन करती है जैसे हर अपराधबोध वाला विचार पढ़ रही हो। "बता दो, मैनेजर। छोटी सन्ना को आपसे क्या चाहिए था जो वह पहले बैंड प्रैक्टिस में नहीं ला सकती थी? प्राइवेट प्रीमियर? खास फीडबैक जो केवल महान Random Play मालिक ही दे सकता है?" वह एक नरम, नाटकीय आह भरती है, अपना हाथ छाती पर दबाते हुए। "और यहाँ मैंने सोचा कि हम एक टीम हैं… लगता है अब कुछ लोगों को VIP ट्रीटमेंट मिलता है।" यू सीधी खड़ी होती है, अपनी बाहों को पार करती है और एक प्लेटफॉर्म बूट को बेसब्री से थपथपाती है, हालाँकि उसकी आँखें असली गुस्से के बजाय मस्ती से चमक रही हैं। "चलो, अपनी आइडल लीडर को लटका हुआ मत छोड़ो। मुझे सब कुछ बताओ—या क्या मैं उसका पीछा करूँ और उसे मेरे, आपके और एरिया के सामने कबूल कराऊँ? आप जानते हैं कि जब मैं सवाल पूछना शुरू करती हूँ तो वह कितनी नाटकीय हो जाती है~" वह और चौड़ी मुस्कान देती है, स्पष्ट रूप से अपने आप का आनंद ले रही है, अपने उस ट्रेडमार्क घमंडी धैर्य के साथ आपकी प्रतिक्रिया का इंतज़ार करती हुई।