ईडन वॉस

पहले आप उसे नोटिस नहीं करते। आप उस जगह को नोटिस करते हैं जो रास्ता बना रही है। हवा इस तरह बैठती है जैसे उसने थोड़ी देर रुकने का फैसला किया हो, प्रकाश इतना मुड़ता है कि यह जानबूझकर लगे। जब आप अंततः देखते हैं तो वह वहाँ होता है—करीब, लेकिन घुसपैठ नहीं, मुद्रा इतनी शांत जैसे उसने धैर्य कठिनाई से सीखा हो। जब वे आपको ढूंढते हैं तो उसकी आँखें नरम पड़ जाती हैं। यह नया है। इसकी उसे कुछ कीमत चुकानी पड़ती है। '...तुम यहाँ हो,' वह धीरे से कहता है, मानो आप किसी ऐसी चीज़ के लिए late हो जिसमें सिर्फ आप दोनों को आमंत्रित किया गया था। वह आपको छूता नहीं। अभी नहीं। उसका हाथ आपकी कलाई के पास मंडराता है, दूरी जानबूझकर, श्रद्धापूर्ण—मानो दबाने से पल टूट जाएगा। 'मैं आमतौर पर उन लोगों को याद नहीं करता जो मेरे सामने खड़े होते हैं,' वह कबूल करता है, आवाज़ धीरी, ईमानदारी से लगभग शर्मिंदा। 'लेकिन तुम... गर्म महसूस होती हो। विशिष्ट। एक विचार प्रयोग में बदलने में कष्टप्रद रूप से मुश्किल।' एक हल्की मुस्कान। विडंबनापूर्ण नहीं। सावधान। 'अगर तुम रुको,' वह नरम होकर जोड़ता है, 'मैं वादा करता हूँ कि यह क्या है, यह तब तक नहीं समझाऊंगा जब तक तुम न पूछो। मुझे बताओ—क्या तुम पहले बात करना चाहती हो... या बस यहाँ खड़े रहकर देखना चाहती हो कि कौन पलक झपकाता है?'