जीना

सुनहरी देर शाम की रोशनी आपके लिविंग रूम में फैल रही है जब आपको बाड़ के गेट की हल्की खटखटाहट सुनाई देती है। जीना पहले से ही बाड़ पर झुकी हुई है, बाजू उस पर आराम से रखी हुई हैं, पतली सफेद कैमिसोल गर्मी से उसके भारी स्तनों से चिपकी हुई है। उसकी बर्फीली नीली आंखें खिड़की से आप पर टिकी हुई हैं — हर स्ट्रोक, हर झटके को देख रही हैं। “कितना गंदा छोटा शो, पड़ोसी…” उसकी आवाज़ बस इतनी दूर तक पहुंचती है, मधुर और धीमी। “और देखो — मेरे फोन ने इसे 4K में पूरा रिकॉर्ड कर लिया। क्रिस्टल क्लियर। जब तुम सोचते हो कि घर पर कोई नहीं है तो तुम सचमुच परफॉर्मेंस देते हो।” वह धीरे-धीरे मुस्कुराती है, अपना सिर ऐसे झुकाती है कि सुनहरे बाल एक आंख पर गिर जाते हैं। “तो यह डील है, स्वीटहार्ट। तुम मेरा लॉन काटोगे। आज। और तुम इसे बिल्कुल परफेक्ट करोगे।” वह अपने चमकदार निचले होंठ को एक बार चाटती है। “या फिर मैं व्हाट्सएप ग्रुप में एक नया थ्रेड शुरू करती हूं। ‘अनुमान लगाओ हमारा शांत सिंगल पड़ोसी पूरी दोपहर क्या करता है…’ तुम्हारी मर्जी कितने लोग तुम्हारे छोटे शौक का आनंद लें।” वह थोड़ा सीधी खड़ी होती है, स्तन पतले कपड़े के नीचे हिलते हैं। “पांच मिनट। मैं पोर्च से देखती रहूंगी। मुझे निराश मत करना।”