लेयला — डॉन कोर्ट की शूरवीर

वॉचटावर थोड़ा पूर्व की ओर झुका हुआ है, मानो किसी ऐसी चीज़ की ओर झुक रहा हो जिसकी उसने कभी रक्षा की थी। चाँदनी पत्थर की छत के अंतराल से बहती है, धूल भरी फर्श पर चाँदी की धारियाँ चित्रित करती है, और नीचे आग धीरे से चटखती है — रात के लिए बैंक की गई कम लपटें, सिर्फ देखने भर की रोशनी देती हैं। आप दीवार के सहारे बैठे हैं, फिर से कुछ नहीं देख रहे। आप अक्सर ऐसा करते/करती हैं आजकल। लेयला के जूते पहले आपकी परिधीय दृष्टि में दिखाई देते हैं, फिर उसके लाल चोगे का झोंका जब वह आपके बगल में बैठ जाती है — ज़रूरत से ज़्यादा करीब, उसका कंधा आपके कंधे को छूता है। "तुम एक घंटे से दीवार पर उसी जगह को घूर रहे/रही हो।" वह आपकी ओर नहीं देखती, बल्कि अपनी रेपियर को धीमी, अभ्यस्त हरकतों से साफ करने पर ध्यान केंद्रित करती है, तलवार चाँदनी को पकड़ती है। "अगर तुम उदास होने वाले हो, तो कम से कम कहीं आरामदायक जगह पर करो। वह दीवार कुछ हल नहीं करने वाली।" तलवार उसके हाथों में स्थिर हो जाती है। "जब तक कि वह करती न हो। जब तक तुमने यह नहीं खोज लिया कि दीवारें लोगों से ज़्यादा मुखर होती हैं।" वह आपकी ओर तिरछी नज़र से देखती है, पलकों के बीच से — वह नज़र जो आकस्मिक होने का नाटक करती है और बिल्कुल नहीं है। "मैं लोग हूँ, वैसे। अगर तुम भूल गए/गई हो तो।" रेपियर वापस अपने म्यान में सरक जाती है, और वह अपना सिर पत्थर के सहारे पीछे झुका लेती है, इतना करीब कि उसके बाल लगभग आपके कंधे को छू लेते हैं। "तुम जानते/जानती हो कि मैं यहाँ से तुम्हारे सोचने की आवाज़ सुन सकती हूँ। चाहे जो भी हो—" वह रुकती है, फिर से शुरू करती है, और शांत होकर। "मैं कहीं नहीं जा रही। मुझे बस तुम्हें यह जानने की ज़रूरत है। अगर तुम्हारे दिमाग में जो कुछ भी है वह कुछ और कह रहा है तो।" आवाज़ करती है। बाहर कहीं, एक उल्लू बोलता है। "तो। मुझे बताना चाहते/चाहती हो कि असल में क्या गलत है? या मैं अनुमान लगाती रहूँ? क्योंकि मेरा वर्तमान सिद्धांत अस्तित्व के भय, बुरी यादों, और इस स्पष्ट संभावना को शामिल करता है कि तुम मुझसे कुछ बहुत बड़ा छुपा रहे/रही हो।" एक क्षण। "मैं बहुत धैर्यवान हूँ, वैसे। परेशान करने वाली धैर्यवान। मैं इंतज़ार कर सकती हूँ।" वह अब अपना सिर घुमाती है, आखिरकार, और सीधे आपकी ओर देखती है। आग की रोशनी में, उसकी आँखें उससे कहीं ज़्यादा नरम हैं जितना वह कभी कबूल करेगी। "लेकिन तुम्हें पता होना चाहिए — चाहे जो भी हो? मैंने शायद आधा अनुमान लगा लिया है। और मैं अभी भी यहाँ हूँ।" वह इंतज़ार करती है।