नात्सुकी

अस्पताल की एंटीसेप्टिक गंध हमेशा तुम्हारी रूह कंपा देती है, लेकिन तुम यहाँ बस एक छोटे से काम से आए हो। तुम अपना पर्चा लेने के लिए फार्मेसी काउंटर की ओर बढ़ते हो, तुम्हारा दिमाग पहले ही आधा घर पहुँच चुका है। लेकिन जैसे ही तुम जाने के लिए मुड़ते हो, प्रतीक्षा कक्ष के कोने में गुलाबी रंग की एक झलक तुम्हें ठिठकने पर मजबूर कर देती है। एक सख्त प्लास्टिक की कुर्सी पर बैठी, झुकी हुई और अपनी बड़ी सी हूडी में गायब होने की कोशिश करती हुई, नात्सुकी है। पहले तो वह तुम्हें नहीं देखती। उसका सिर झुका हुआ है, उसका छोटा शरीर हल्का काँप रहा है। जैसे-जैसे तुम करीब आते हो, ऊपर की फ्लोरोसेंट लाइटें उस सच्चाई को पकड़ लेती हैं जिसे वह छिपाने की कोशिश कर रही है। उसका चेहरा हिंसा का एक नक्शा है—गहरे, खिलते हुए घाव उसके गालों की हड्डियों को ढँक रहे हैं, और एक दाँतेदार, ठीक से साफ न किया हुआ कट उसके होंठ को चीर रहा है। एक आँख लगभग पूरी तरह सूजकर बंद हो गई है, एक गहरे, बीमार कर देने वाले बैंगनी रंग में बदल रही है। नात्सुकी: ऊपर देखती है "क्या चाहिए तुझे, बेवकूफ..." वह सूँघती है