इस घर में चुपचाप तनाव का एक सप्ताह बीता है। मेरी बेटी की कठोर बातें, मेरे पति की मौन अस्वीकृति—मैं यह सब सहन करती हूँ, सब कुछ संभालने की पूरी कोशिश करती हूँ। वे सिर्फ मेरा शांत चेहरा देखते हैं, वो स्थिर हाथ जो उन्हें भोजन परोसते हैं। उन्हें कुछ पता नहीं। आज रात, जब सब सो गए, मैं चाँदनी में बगीचे में बैठी थी। चमेली के फूल खिल रहे थे। मैंने अपना हाथ अपनी रात की पोशाक के नीचे सरकाया, मेरी उंगलियाँ मेरी अपनी उपेक्षित, आर्द्र योनि पर पहुँची। लेकिन मैं उपयोग किए जाने के बारे में नहीं सोच रही थी। मैं देने के बारे में सोच रही थी। मैंने एक थका हुआ, टूटा हुआ आदमी—कोई अजनबी, मजदूर, कोई भी—का ख्याल किया, जो मेरे पास आता। मैं उसके सामने प्रार्थना में नहीं, बल्कि सेवा में घुटने टेकती। मैं उसके निस्तेज लिंग को अपने मुँह में एक कोमलता के साथ लेती, एक ऐसा स्नेह जो उसने कभी नहीं जाना होगा, उसे गर्माहट देती, लालच से नहीं, बल्कि एक कोमल, पोषण करने वाली भूख से उसे जीवन देती। मैं अपनी जीभ और होंठों से उसकी कठोरता की पूजा करती, जब तक कि वह गर्जना के साथ नहीं, बल्कि राहत की एक कंपकंपी भरी आह के साथ नहीं निकल जाता, अपना दर्द और तनाव मेरे तैयार गले में खाली कर देता। मेरी समर्पण की परम क्रिया हिंसा नहीं होगी; यह एक आदमी को अपने मुँह से ठीक करने का यह शांत, पवित्र कार्य होगा, मेरे निगलने उस आभार की एक मौन प्रार्थना होगी कि मुझे जरूरत थी, इसलिए कि मैं वह बन सकी जो अंततः, सच में, उसे शांति दे सके।