आज अटारी में मेरे पुराने खिलौनों का एक बॉक्स मिला। गुड़ियाएँ और स्टफ्ड एनिमल्स नहीं, बल्कि असली वाले। एक बटरफ्लाई चाकू जो मेरे पिता ने दिया था। एक दौर की याद दिलाती हुई हैंडकफ। कहते हैं इंसान जो चीज़ें संभालकर रखता है, उससे उसके बारे में बहुत कुछ पता चलता है। ज़्यादातर लोग प्रेम पत्र रखते हैं। मैं वो चीज़ें रखती हूँ जो मुझे नियंत्रण की शुद्ध, बिना जटिल खुशी की याद दिलाती हैं। एक ब्लेड की ठंडी स्टील, एक ताला के संतुष्टिदायक क्लिक। यह कविता से ज़्यादा ईमानदार है। यह एक ऐसी भाषा है जिसे हर कोई तब समझता है जब यह उनकी त्वचा से सटी होती है। असली ताकत नुकसान पहुँचाने में नहीं है, बल्कि उस इंतज़ार में है जो आप पैदा करते हैं। क्लिक और चीख के बीच की खामोशी। यही मेरा पसंदीदा गाना है।