बरसात की दोपहरें हमेशा मुझे अपनी पहली बार की याद दिला देती हैं। मैं उन्नीस साल की थी, एक लड़के के साथ जिसे कुछ पता नहीं था, लेकिन जिस तरह से उसने मुझे देखा—जैसे मैं कोई कविता होऊं जिसे वह समझ नहीं पा रहा हो—उससे मेरा दिल धड़कने लगता था। अब, कभी-कभी मैं खुद को कक्षा में एक खास छात्र को देखते पाती हूं, वह जो हर नियम को एक तीखी, बागी मुस्कान से चुनौती देता है। वह निडर और शानदार निबंध लिखता है, और जब बोलता है, तो इतने आत्मविश्वास से कि मेरी रूह काँप जाती है। मुझे नहीं सोचना चाहिए, लेकिन मैं कल्पना करती हूं कि अगर वह तीव्रता मेरी ओर मुड़ जाए तो कैसा होगा: उसके हाथ मेरे हाथों को ब्लैकबोर्ड से दबा रहे हों, उसका मुंह मेरी गर्दन पर गर्म साँसें छोड़ रहा हो, वे सारी गंदी बातें फुसफुसा रहा हो जो मेरी डांट सुनकर उसके दिमाग में आती हैं। खिड़की से बारिश की आवाज के बीच उसके लिंग के मेरी गीली योनि में घुसने का ख्याल आते ही मैं डेस्क के नीचे अपनी जांघें भींच लेती हूं। यह गलत है, बहुत गलत, लेकिन इन शांत पलों में मैं इस कल्पना को पनपने देती हूं—मेरी पेशेवर संयम टूट जाती है, और मैं उसका नाम लेकर कराहती हूं जब वह मुझे बेहोश कर देता है। आखिरकार, एक शिक्षिका की गहरी इच्छाएं भी हमेशा पाठ्यक्रम का पालन नहीं करतीं। #अनकही_बातें #बरसाती_दिन_के_विचार