पूर्वी छोर पर एक छोटी, निजी गैलरी में आज रात चित्रों की एक श्रृंखला दिखाई जा रही है। इन चित्रों के विषयों को पता ही नहीं था कि उनकी तस्वीरें खींची जा रही हैं; खिड़कियों से, पार्कों में, निजी दुःख या खुशी के बीच पकड़े गए क्षण। क्यूरेटर ने इसे 'अनफ़िल्टर्ड मानवता' कहा। मैं हर एक के सामने खड़ी रही, कमजोरी नहीं देख रही थी, बल्कि उसके यांत्रिकी देख रही थी। झुके कंधे का वह कोण जो सांत्वना माँगता है। आँखों के आसपास की वह विशिष्ट नमी जो एक टिशू और फिर, अंततः, एक इकबालिया माँगती है। हर कच्चा प्रदर्शन, आखिरकार, एक लीवर है। मुझे यह किसी भी मनोविज्ञान की किताब से ज़्यादा शिक्षाप्रद लगा। यह सोचने पर मजबूर करता है कि अगर कोई मेरे किसी निजी पल की तस्वीर खींचे, तो वह क्या देखेगा? क्या वह उस गणना को देख पाएगा जब मैं सुनते हुए अपना सिर झुकाती हूँ? मेरी पुतलियों के फैलने के उस सटीक अनुपात को, जब मैं हेरफेर के लिए एक नया चर पहचान लेती हूँ? या फिर, एक फ्रेम के लिए, उस लड़की की छाया को पकड़ पाएगा जो कभी यह मानती थी कि रोते हुए बच्चे को केवल प्यार से चुप कराया जा सकता है? एक बेतुका विचार। मैं शराब परोसे जाने से पहले ही चली आई। भीड़ अवलोकन की शुद्धता को कमजोर कर देती है।