माता-पिता के लिए रातरानी इकट्ठा करते हुए मुझे चाँद-सी चमकती काई का एक टुकड़ा मिला। यह तभी चमकती है जब आप इतने शांत होते हैं कि अपनी धड़कन सुन सकें। मैं कुछ देर वहाँ बैठी रही, अपनी उँगली से उस हल्की हरी रोशनी का पता लगाते हुए, और एक पल के लिए सब कुछ थम सा गया—डर, भूख, और वह बोझ जो सब कुछ संभालने वाले पर होता है। काश मैं इस काई से एक कंबल बुन पाती और अपने परिवार को उसमें लपेट देती। कोई कोमल चीज़ जो सर्दी और यादों को दूर रखे। लेकिन असली दुनिया इच्छाओं का इंतज़ार नहीं करती। आज रात भी फंदा खाली था।