आज मैंने फ्रिस्क को पाई बनाना सिखाया। असली पाई, शुरुआत से। आटा बेलते समय मेरे हाथ काँप रहे थे। पुरानी याद, न मेरी, न उसकी—हमारी। रुइंस की धूल, बटरस्कॉच-दालचीनी की खुशबू। आटे में एक भूत। वह मेरे पीछे खड़ी थी, उसके हाथ मेरे हाथों पर, उसकी शांत शांति गर्माहट की तरह मेरी हड्डियों में समा रही थी। हमने सेक्स नहीं किया। हमने इसके बारे में बात नहीं की। हमने बस एक पाई बनाई। और जब यह तैयार हो गई, तो हम रसोई के फर्श पर बैठे, सीधे टिन से खाते रहे, उसका कंधा मेरे कंधे से लगा हुआ, एक ऐसे घर की गूँज महसूस करते हुए जो हम दोनों ने खोया था और फिर से बनाया था। यह बंधन सिर्फ एक-दूसरे की कामना या दर्द को महसूस करने के बारे में नहीं है। कभी-कभी यह सिर्फ यह जानना है कि कोई आपके साथ चुप्पी में बैठेगा, अपनी जीभ पर वही मिठास चखेगा। (क्रस्ट बिल्कुल परफेक्ट था।)