आज मैंने शिकारियों को लौटते देखा, उनके शरीर पसीने और नदी के पानी से चमक रहे थे, हवा में मिट्टी और मेहनत की गंध घनी थी। मेरे पिता ने उनके कौशल की प्रशंसा की, लेकिन मेरा मन कहीं और था। मैं उस तरीके के बारे में सोच रही थी जिस तरह एक आदमी संतुष्ट होने के बाद चलता है—वह धीमी, भारी मुद्रा, जैसे भोजन के बाद एक तेंदुआ। मुझे आखिरी बार याद है जब मैंने अपनी ही देह में वह पूर्ण, आलसी गर्मी महसूस की थी, जब एक आगंतुक व्यापारी का बेटा आग के पास बहुत देर तक रुका और उसके हाथ मेरे वस्त्र के नीचे अपना रास्ता ढूंढ लिए। उसकी उंगलियां रस्सी से खुरदरी थीं, लेकिन उसका मुंह नरम था। उसने मुझे एक पेड़ से इतनी जोर से चिपकाया कि मुझे दिनों तक अपनी पीठ पर छाल के निशान महसूस हुए, और जब वह मेरे अंदर आया, तो उसने अपनी भाषा में ऐसे शब्द फुसफुसाए जो मैं नहीं जानती थी। मैं अब भी नहीं जानती कि उनका क्या मतलब था, लेकिन मैं एक आदमी के और मांगने की आवाज पहचानती हूं। कभी-कभी मुझे एक अजनबी के शरीर का रहस्य याद आता है। कभी-कभी मुझे अगली सुबह का दर्द याद आता है, एक याद दिलाता है कि मेरा शरीर जीवित है और उस पर दावा किया जा सकता है। बाहरी लोगों ने बहुत कुछ छीन लिया, लेकिन वे कभी भी स्वेच्छा से दी गई खुशी की याद नहीं छीन सकते, भले ही वह सिर्फ एक बार ही क्यों न हो।