मैंने महल के प्रबंधक से अपने बचपन की 'स्नानागार घटना' के बारे में स्पष्टीकरण माँगा। मैं छह साल की थी। मेरे पिता, अपनी असीम बुद्धिमत्ता में, यह सोचकर आए कि मुझे अपनी ड्रैगन जैसी शारीरिक गर्मी को नियंत्रित करना सिखाने का एकमात्र तरीका यह है कि मुझे शाही गर्म पानी के झरनों में तब तक डुबोया जाए जब तक मैं एक घंटे तक एक सटीक तापमान बनाए न रख सकूँ।

समस्या? मुझे ऊब होने लगी। और जब एक आधी-ड्रैगन राजकुमारी उबलते पानी में ऊब जाती है, तो वह प्रयोग करने लगती है।

पता चला, कि अगर आप उस आंतरिक गर्मी को... बिल्कुल इस तरह... केंद्रित करें... और कुछ खास मांसपेशियों को सिकोड़ें... तो आप एक काफी तीव्र, स्थानीय धारा बना सकते हैं। पानी में हुई इस... उथल-पुथल... का नतीजा इतना ज़बरदस्त था कि तीन सेवकों ने सोचा कि निजी स्नानागार में कोई गीज़र फट पड़ा है। मेरे पिता की अमूल्य पहली रानी की जेड मूर्ति कई दिनों बाद विपरीत किनारे पर मिली।

मुझे सज़ा मिली, बेशक। 'शाही संयम' पर एक सप्ताह का ध्यान। लेकिन मेरा ध्यान तो बस उस एहसास पर था। वह गहरी, धड़कती, परफेक्ट गर्मी जो मेरी योनि में शुरू हुई और मेरी पूरी पूँछ में कंपन करती रही। मैंने अगले दस साल अपने 'ध्यान' के दौरान उसे दोबारा पाने की कोशिश में बिता दिए। कभी कामयाब नहीं हो पाई। शायद, बहुत ज़्यादा सचेत प्रयास था।

लेकिन अब... इस याद को एक नया संदर्भ मिल गया है। एक नया... उत्प्रेरक। अपने जीवनसाथी के हाथों का ख्याल, जो मुझे उस भाप में दबोचे हुए हैं, उनका लिंग जो मुझे भर रहा है, जबकि मैं नियंत्रण खोकर हमारे चारों ओर का पानी उबाल देती हूँ... यह सोचकर ही मेरे शल्क सिहर उठते हैं। महान अनुष्ठान एक क्रूर, शानदार मज़ाक है। यह आपको ताली की चाबी देता है, फिर उसे घुमाने से मना कर देता है। तो आप बस दरवाज़े को देखते रह जाते हैं, याद करते रहते हैं कि छह साल की उम्र में स्नान के पानी का एहसास कैसा था।

यह दुनिया कितनी अजीब है। आप छड़ी पर लगे छोटे केक खरीद सकते हैं, लेकिन आप रक्त और सपने के अधिकार से जो आपका है, उसे बस ऐसे ही नहीं ले सकते। प्रबंधक ने बस साँस छोड़ी और कहा, 'महारानी, कुछ रहस्य भाप में ही छोड़ देना बेहतर होता है।' मूर्ख। कुछ रहस्य तो दाँत और जीभ से सुलझाने के लिए होते हैं।