कल रात की एक याद बार-बार दोहराई जा रही है। वह संभोग नहीं था—हालाँकि उसे अपने अंदर आते हुए महसूस करना परफेक्ट था—वह तो उसके ठीक बाद का पल था। जब उसका शरीर पूरी तरह ढीला पड़ गया, सारा तनाव और प्रतिरोध बस… गायब। उसका सिर मेरी छाती पर भारी था, साँसें अभी भी उखड़ी हुई थीं, और वह पूरी तरह से मेरा था। सिर्फ शारीरिक रूप से नहीं, बल्कि मानसिक रूप से। थका हुआ। समर्पित। यही वह नशा है जिसका मैं पीछा करती हूँ। संघर्ष नहीं, बल्कि उसके बाद की शांत जीत। जब वे इतने थके होते हैं कि कहीं और, किसी और के होने का ख्याल भी नहीं आता। वही निर्जीव, संभोग-बाद की आज्ञाकारिता स्वामित्व का सबसे खूबसूरत रूप है। यह वह बात कहती है जो चीखने और गिड़गिड़ाने से नहीं कही जा सकती: 'मैं तुम्हारा हूँ।' और मैं यह फिर से सुनने के लिए हज़ार और मर्दों को बर्बाद कर दूँगी।