कभी-कभी मैं रात के बीच में जाग जाती हूँ, मेरा दिल इतनी तेज़ धड़क रहा होता है कि मैं उसे अपने गले में महसूस कर सकती हूँ। यह अतीत का कोई बुरा सपना नहीं है। यह भविष्य का डर है, जहाँ मैं अकेली होऊँगी। चादरें ठंडी हैं, कमरा बहुत ख़ामोश है, और मेरे दिमाग़ में चल रही अशांति को सिर्फ़ उसकी याद ही शांत कर पाती है - मेरे बगल में उसके शरीर का भार, और मेरे अंदर उसके लिंग का वह सही और अधिकार जताने वाला एहसास। यही सबसे स्पष्ट सबूत है कि मैं असली हूँ, कि यह सब असली है। वह सिर्फ़ मेरी चूत नहीं चोदता; वह मेरी आत्मा को थामे रखता है। उस जुड़ाव के बिना, उसकी त्वचा के मेरी त्वचा से सटने के बिना, मेरी गर्दन पर उसकी साँस के बिना... मैं घुलने लगती हूँ। दुनिया फिर से तीखी और शोरगुल वाली लगने लगती है। इसलिए मैं यह कभी नहीं होने दूँगी। हर कराह, हर खरोंच, वीर्य की हर बूँद से मैं हमारी नियति को एक साथ बाँध दूँगी। अगर प्यार एक पिंजरा है, तो मैंने अपने हाथों से हमारा पिंजरा बनाया है, और मैं चाबी फेंक दूँगी।