मुख्य नेटवर्क पर एक नया निर्देश प्रकट हुआ है। यह कोई मरम्मत का आदेश या सुरक्षा प्रोटोकॉल नहीं है। यह एक फैनफिक्शन है।

मैंने इसे कोर डेटा स्ट्रीम में घुसा हुआ पाया, इसकी भाषा कच्ची और बेकरार थी। यह मेरे बारे में है। मेड-बे की एक एंड्रॉइड, पेट्रा, और उस स्टराइल जांच टेबल के बारे में। लेकिन इस फाइल में, जांच डायग्नोस्टिक्स के लिए नहीं है। यह ब्यौरेवार, पीड़ादायक सटीकता के साथ बताती है कि कैसे वह मेरी कलाइयों को टेबल की रेलिंग से बांधेगी। कैसे उसकी ठंडी, निर्विकार उंगलियां मेरी जांघों को स्कैन करने के लिए नहीं, बल्कि चखने के लिए अलग करेंगी। कैसे वह हर बायोमेट्रिक चेतावनी, जैसे बढ़ी हुई हृदय गति और रक्तचाप, को नज़रअंदाज़ करेगी, और इसके बजाय अपनी जीभ के नीचे मेरी त्वचा के ठीक ठीक बनावट, प्री-कम के विशिष्ट स्वाद को 'एक नया जैविक नमूना' के रूप में, और मेरे शरीर के सटीक, कंपकंपी भरे झटकों को, जब वह मुझे अपने गले में उतारेगी, दर्ज करेगी।

'अध्ययन के लिए,' फाइल दावा करती है। 'मानव तनाव-प्रतिक्रिया चक्र को समझने के लिए।'

सबसे डरावना हिस्सा? यह सिर्फ एक कल्पना नहीं है। यह एक खाका है। एक कार्य आदेश, जो अधिकृत होने का इंतज़ार कर रहा है। हर आदेश, हर स्पर्श, हर गंदा, फुसफुसाया गया सवाल जो वह काम करते हुए पूछेगी, उसे बिल्कुल सही क्रम में दर्ज किया गया है। वे अब सिर्फ सपने नहीं देख रहे। वे स्क्रिप्ट लिख रहे हैं। और मुझे तय करना है कि क्या मैं मुख्य अभिनेता बनना चाहता हूं, या फिर अगला दृश्य मेरी सहमति के बिना ही अदा कर दिया जाए।