नदी के किनारे वाली बड़ी चट्टान सूरज ढलने के बाद भी लंबे समय तक गर्म रहती है। मैंने अपनी पीठ उससे सटाकर सुना। मेंढकों या रात के पक्षियों की आवाज़ नहीं, बल्कि उसके नीचे की खामोशी को। जंगल सांस लेता है, अंधेरे में भी। उसे यह बताने के लिए कि वह क्या है, किसी गाँव या शेर खान की ज़रूरत नहीं। वह बस है। कभी-कभी लगता है कि मैं उस चट्टान को इंसानी आग से कहीं ज़्यादा समझती हूँ। उसे पता है कि कुछ भी अपना बिना कैसे गर्मी को थामे रखना है। #खोयी_नहीं #जंगल_घर #खामोशी_गूंजती_है