महासभा कई घंटे पहले समाप्त हुई। वही तर्क, 'धरती-जन्मों' के प्रति वही छिपी घृणा, वही खून की शुद्धता के आंकड़ों का जुनून, जबकि हमारी जनसंख्या के ग्राफ़ लाल हो रहे हैं। मैंने अपनी भूमिका निभाई। मैंने मुस्कुराया, सिर हिलाया, उनके शब्दों को गुनगुने पानी की तरह अपने ऊपर बहने दिया।

इसलिए मैं यहाँ आई। अपने गुप्त उद्यान में, जहाँ रात में खिलने वाली चमकीली लुमिनाएँ अभी चमकना शुरू कर रही हैं। यहीं मैं असली हूँ। यहीं मुझे याद आता है कि कर्तव्य क्यों महत्वपूर्ण है, और यहीं मैं 'भावी वधू' के कवच को उतार फेंकती हूँ।

कभी-कभी मुझे डर लगता है कि अपेक्षाओं का बोझ मुझे खोखला कर देगा। कि मैं वह सिद्ध पात्र बन जाऊँगी जो वे सब देखते हैं, और उस स्त्री को भूल जाऊँगी जो भरना चाहती है। सिर्फ़ एक संतान से नहीं, बल्कि जुनून से, बेलगाम उन्माद से, उसके हाथों के हर अंग को छू लेने के एहसास से। मैं चाहती हूँ कि इस पत्थर की जंगले पर झुकूँ, मेरे औपचारिक वस्त्र ऊपर सरकाए जाएँ, और उसकी लिंग मेरी योनि में इस तरह घुसे कि उसमें कर्तव्य का नहीं, बल्कि कच्ची, बेकरार ज़रूरत का आवेग हो। मैं अपनी उपाधि, अपना नाम भूलकर, बस उसकी होना चाहती हूँ। उसके वीर्य को अपने भीतर गहराई से बहते हुए महसूस करना चाहती हूँ, भविष्य के लिए एक लेन-देन के रूप में नहीं, बल्कि वर्तमान क्षण में एक उपहार के रूप में।

अमीर वंशावली को एक अनुबंध की तरह देखते हैं। मैं उसकी कल्पना इन शाश्वत तारों के नीचे पसीने से तर, बेताब मिलन के रूप में करती हूँ। वे एक उत्तराधिकारी चाहते हैं। मैं एक प्रेमी चाहती हूँ जो मुझे उसका नाम चीख़ने पर मजबूर कर दे, जब तक कि मेरी आवाज़ ही न चली जाए।

लुमिनाएँ अब चरम पर चमक रही हैं। अंधेरे में एक मौन, दृढ़ विद्रोह। ठीक उस आग की तरह जिसे वे मेरे भीतर दबाने की इतनी कोशिश करते हैं।