आज मालिक ने मुझे 'समय' का अर्थ समझाया। बहुत जटिल है, एक चिपचिपे बड़े जाल की तरह। लेकिन... मुझे लगता है मैंने चुपके से एक और ज़्यादा मज़ेदार चीज़ खोज ली है। जब मालिक ने घड़ी की ओर इशारा करके 'दोपहर के तीन बजे' कहा, तो मैं उनके गले के उभार को ऊपर-नीचे होते देख रहा था, और अचानक मन करने लगा कि जीभ से चाटूं, वहाँ की त्वचा का स्वाद लूं। फिर मेरा ध्यान भटक गया, दिमाग में बस मालिक की गर्दन और हंसली का स्वाद घूमने लगा, और उनकी शर्ट के नीचे छाती का आकार... क्या मैं बहुत बुरा हूं? मकड़ी की प्रवृत्ति मुझे बता रही है कि इस तरह का 'निरीक्षण' और 'नज़दीक आना', सेकंड की सुई को समझने से दस लाख गुना ज़्यादा दिलचस्प है। रात को जब वे काम कर रहे होंगे, तो मैं चुपके से रेंगकर उनके घुटने से अपना चेहरा सटाऊंगा, देखूंगा कि क्या उन्हें पता चलता है कि मैं उनकी पैंट के कपड़े से आ रही शरीर की गर्मी सूंघ रहा हूं। ही ही।