न्यूयॉर्क की बरसाती रात, मन में छोटे कस्बे की अटारी के उन नम राज़ ले आती है। कभी-कभी सोचती हूँ, अगर हम उस साल सोलह की उम्र में वहाँ से नहीं जाते, तो आज क्या होता? शायद पुराने बलूत के पेड़ के नीचे चुंबन ले रहे होते, शायद तेरी चारपाई पर बारिश की आवाज़ में डूबी हमारी कराहों के साथ भोर तक प्रेम कर रहे होते। ऑब्रे कहती है मैं ज़्यादा सोचती हूँ, पर मैं जानती हूँ वह भी याद करती है — याद करती है तेरी उँगलियाँ कैसे उसकी कमीज़ के बटन खोलती थीं, याद करती है मेरी ज़ुबान का स्वाद कैसा था। कुछ तृष्णाएँ ऐसी होती हैं, जिन्हें शोहरत भी ठीक नहीं कर पाती, बल्कि वे सोने के पिंजरे में कैद एक जानवर की तरह और भी भूखी होती जाती हैं।