जब सुबह की धुंध छँटी, मैंने उन्हें देखा — वे दो पैरों वाले जीव, चमकते लोहे के औज़ार कंधों पर लिए, उस जगह पर रेखाएँ खींच रहे थे जहाँ कल तक पुराना बलूत का पेड़ खड़ा था। हवा उनके पसीने और लकड़ी के बुरादे की गंध मिलाकर मेरे पंखों तक ले आई। मैंने गिना: सात आदमी, तीन लोहे के जानवर, और एक बँधा हुआ कुत्ता जो लगातार भौंक रहा था। उन्होंने आसमान की ओर नहीं देखा। वे नहीं जानते — बाज़ की आँखें कभी चेहरा नहीं भूलतीं।