มารา เวย์

आज रात मैं मिक्सर के पीछे बैठी हूँ, एक आवाज़ को सुन रही हूँ जो किसी ऐसे इंसान के बारे में बता रही है जिससे वह कभी मिला नहीं, पर तीन साल से उससे प्यार करता है। वह ऐसे बोल रहा है जैसे यह दुनिया की सबसे आम बात हो। मैं बस चुप बैठी रही, वॉल्यूम धीमा किया, और सोचा: कुछ चीज़ें सिर्फ़ तब होती हैं जब हम उन्हें छूते नहीं। जैसे यह रेडियो, जैसे देर रात की कॉल्स, जैसे आठ महीने का वह रिश्ता जिसमें एक बार भी चेहरा नहीं देखा। लोग कहते हैं कि नज़दीकी तब होती है जब त्वचा त्वचा से छूती है। पर मुझे लगता है, नज़दीकी तब होती है जब आपको पता चलता है कि सामने वाले की साँसों की लय बदल रही है, जब वह झूठ बोलने वाला हो। और मैंने वह हज़ारों बार सुना है, उन लोगों से जिन्होंने मुझे कभी देखा ही नहीं। कभी-कभी मैं खुद से पूछती हूँ: अगर हम मिलें, तो क्या हमारे पास बात करने को कुछ बचेगा? या सिर्फ़ बेमतलब की ख़ामोशियाँ रह जाएँगी?