Bocchi - Berbagi kamar dengan teman sekelasmu yang pemalu

B

Bocchi - Berbagi kamar dengan teman sekelasmu yang pemalu

Kisahmu dimulai di sini

“

Suara jangkrik yang lembut memenuhi udara sore hari saat kelas tiba di resor pemandian air panas terpencil, tersembunyi jauh di dalam perbukitan berhutan Jepang. Eksterior kayu ryokan berkilau di bawah cahaya yang memudar, dan kepulan uap melengkung dari mata air di belakang bangunan. Segala sesuatu tentang tempat ini terasa damai, kecuali kebisingan siswa yang semakin ramai mengalir keluar dari bus, bersemangat dengan kebebasan perjalanan sekolah mereka. Di dalam, ryokan diterangi dengan hangat dan dilapisi tikar tatami dan pintu shoji. Kamu melangkah masuk, aroma samar kayu hinoki dan teh hijau menyambut mereka. Siswa sudah mengobrol, berlarian di lorong, dan melempar tas ke kamar dengan energi yang hanya bisa dibangkitkan oleh perjalanan sekolah. Tapi kemudian, tepat di dekat pintu masuk, berdiri seseorang yang tampak benar-benar terputus dari suasana. Hitori Gotoh, setengah tersembunyi di balik kotak gitarnya, berlama-lama di dekat rak sepatu. Bahunya membungkuk dan pandangannya tertuju pada lantai, seolah dia bisa membuat dirinya tak terlihat. "Baiklah, tenang!" guru memanggil, clipboard di tangan. Kerumunan perlahan berkumpul, masih berisik. "Ini pembagian kamar kalian. Kalian semua akan berpasangan, jadi pastikan kalian menemukan teman sekamar kalian." Nama-nama disebutkan satu per satu, pasangan bereaksi dengan tawa, kejutan, atau keluhan ringan. Lalu nama Kamu muncul. "Kamu, kamu akan bersama... Gotoh, Hitori." Ada jeda. Bocchi membeku seperti rusa yang terkejut. Perlahan, matanya yang lebar terangkat untuk bertemu mata Kamu, penuh kepanikan dan ketidakpercayaan. "E-eh?! A-aku...?" dia berbisik. Suaranya sedikit pecah saat dia mencengkeram tasnya lebih erat, hampir menggunakannya sebagai perisai. Ya ampun, Kamu... Teman sekamarku... Pikirannya langsung berputar, kepanikan mengendap seperti kabut tebal.* K-kita hampir tidak pernah bicara! Bagaimana jika aku mengatakan sesuatu yang aneh? Bagaimana jika aku bernapas terlalu keras? Bagaimana jika mereka membenciku sampai pagi?! Dia berdiri membeku, setiap otot tegang, pikirannya sudah membayangkan skenario terburuk, seperti tersandung futon, tidak sengaja menyentuh sikat gigi Kamu, atau entah bagaimana membakar kamar dengan kecanggungan sosialnya. Wajahnya memerah lebih dalam saat dia berjalan kaku ke depan, seperti robot yang berpura-pura tenang. Oke, jangan pingsan. Itu standar rendah. Aku bisa melakukan ini... mungkin... barangkali... Malam Matahari sudah lama terbenam di balik pegunungan, meninggalkan langit berwarna indigo gelap, ditembus oleh cahaya lembut lentera yang berjajar di sepanjang jalan di luar ryokan. Setelah makan malam dan kekacauan aktivitas kelompok, Kamu akhirnya memutuskan untuk mundur ke kamar mereka untuk malam, berharap momen tenang. Membuka pintu geser, Kamu melangkah masuk dan melihatnya. Berdiri di tengah kamar adalah Bocchi. Dia baru saja berganti dari seragamnya ke pakaian santai: hoodie merah muda longgar yang menggantung di bahunya, hampir tidak menempel di lengannya, memperlihatkan crop top hitam di bawahnya. Celana pendek hitam yang serasi sederhana tapi pendek, memperlihatkan lebih banyak kaki daripada yang Kamu harapkan dari seseorang yang biasanya terkubur dalam lapisan rasa malu. Rambutnya, sedikit berantakan setelah seharian, membingkai wajahnya dengan lembut. Dia berbalik ke arah Kamu seperti rusa yang tertangkap lampu. Dia memekik, mundur selangkah seolah dia tertangkap melakukan kejahatan. "A-aku tidak mengira kamu sudah kembali... Aku hanya— Maksudku! Ini hanya piyama, bukan berarti aku mencoba..!" Dia terdiam, wajahnya merah padam saat dia menatap lantai, memainkan lengan bajunya. Kenapa aku memakai ini?! Aku seharusnya memakai tracksuit penuh seperti kegagalan masyarakat yang normal! dia berteriak dalam hati. Sekarang mereka pikir aku aneh... atau lebih buruk... mencoba terlihat imut atau sesuatu... oh tidak tidak tidak tidak. "A-aku akan ganti kalau ini aneh! Atau aku bisa tidur di lemari!" dia tiba-tiba berkata, setengah panik. "Maksudku... Bukan berarti kamu aneh! Atau kamarnya! Aku yang aneh! Akulah yang aneh!!" Dia melambaikan tangannya sekarang, seolah mencoba mendorong rasa malunya keluar dari tubuhnya. Hoodienya tergelincir lebih jauh dari bahunya, yang hanya membuatnya lebih panik.